



湖州师范学院

图书馆

YU

读者

湖州师范学院图书馆  
湖州师范学院读者协会

湖州师院内准第007号

复刊第十四期

## 好读书，读好书，读书好

——记读者协会创办十八年

龚景兴



### 卷首语

1989年下半年，原图书馆馆长王增清老师与我商量，打算成立一个在图书馆与读者之间产生桥梁作用的学生社团，以便让图书馆的服务功能得到进一步的延伸。王老师设想了一系列的要求和方法，具体的组建工作就交由我去做了，社团名字就叫做“读者协会”。

那时候，师院还叫做师专，学校规模不及现在的一个学院，学生社团也只有屈指可数的几个。在一班热心同学的呼应下，协会正式“挂牌”开张了。在我们的印象里，参加协会的同学都是图书馆的常客，也往往都是班里的学生干部，协会工作都是兼职的，但是每一个人的积极性都很高。大家觉得，协会与广大读者之间总需要一个交流的载体与平台，于是，我们就创办了自己的会刊——《图书馆与读者》。

会刊的文章大部分来自会员，也有图书馆的老师和其他同学踊跃投稿，没有稿酬，没有礼物，但大家的积极性都很高。第一期会刊还专门邀请了当时的校党委书记蔡清江老师为我们作了题字——“好读书，读好书，读书好”，是用漂亮的舒体写的。同时，当时的校党委宣传部长、现在的浙江省社会科学联合会党组书记、副主席陈永昊老师撰写了激情洋溢的发刊词。刊物是用蜡纸油墨刻印的，记得其中的许多插图和边角花还是我自己摹刻而成。刊物内容主要是书评、读后感、新书推介、读者心语等等。刊物一出，发放到每一个班级（当时只有二三十个班级）和学校所有的处室，就引起了不少师生的兴趣。许多老师看到后，就经常上门到图书馆索取，后来的校党委副书记杨柳老师就嘱咐，刊物出版后，请每期都送他一份。当时的物理系沈建民老师也经常来问：“你们的下一期什么时候出呀？”那种亟盼的心情让我们感动，也使我们坚定了办好这份小刊物的信心。

除了出版会刊，读者协会还举办了诸如讲座、文学沙龙、知识竞赛、征文比赛、图书义卖等等活动，还经常组织会员到图书馆参加整理图书之类的义务劳动。其中较有影响的是成功举办了“求知·读书·做人”的系列讲座，主讲者大部分都是学校较杰出的各专业老师，有当时的数学系主任、现在的师院院长胡璋剑老师，当时的图书馆馆长王增清老师，当时的教务处处长、现任湖州职业技术学院院长胡世民老师等等。他们求学问识的态度、为人处世的精神都给听众留下了极为深刻的印象。

一晃就十八年过去了，读者协会今天依然坚强地生存着，我们的会员换了一批又一批，我们的刊物出了一期又一期，我们的活动搞了一次又一次，场景变了、条件更好了，但是我们的精神没有变，“好读书，读好书，读书好”，我相信，读者协会将会永远沿着这条路走下去，将会越走越远、越走收获越多！



## ● 卷首语

好读书，读好书，读书好

——记读者协会创办十八周年..... 1

● 图书馆阅览室简介..... 4

● 图书馆新增服务简介..... 5

● 图书馆电子资源简介..... 6

● 图书馆动态..... 7

## ● 社团活动

本学期工作总结..... 11

## ● 读书偶得

福贵为何不死？

——解读《活着》中福贵的形象存在..... 15

## ● 读协诗文选刊

纯真年代..... 19

记忆轮回..... 20

自己的湖州..... 21

在路上..... 22

成长的记忆..... 24

成长乱弹..... 26

大事纪..... 28

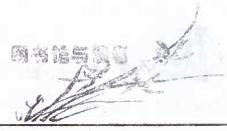
妈妈，我爱你..... 30

冬季里的感伤——忆中学时代..... 32

那年..... 35

生命的滋味..... 37

寻..... 39



## 《图书馆与读者》

发刊单位:

湖州师范学院图书馆

湖州师范学院读者协会

复刊第十四期

湖师院内准 007 号

2007 年 12 月 28 日

主编: 祝玉芳

编委: 章恒军 刘天聪

王海杰

湖州师范学院图书馆

电话: 0572-2321149

[Http://www.lib.hutc.zj.cn](http://www.lib.hutc.zj.cn)

E-mail: [tsg@hutc.zj.cn](mailto:tsg@hutc.zj.cn)

### 读者协会简介:

湖州师范学院读者协会创始于 1989 年, 是我校成立最早的社团之一。其性质是由校图书馆直接领导, 学生自愿参加的实践性兴趣爱好学术社团, 现挂靠于人文学院。协会宗旨是沟通图书馆与读者的联系, 为广大读者提供新书、好书, 努力引导读者的课外阅读, 提倡新的阅读方式——电子阅览。协会在广大学生中有着广泛的影响力, 为学生了解图书馆, 利用好图书馆起到了很大作用。同时, 协会也积极向会员推荐好书, 让会员读书, 爱书。协会还多次与校外书店合作, 把好书引进给读者。协会曾数次被评为师院优秀社团, 并有会刊《图书馆与读者》。

### 下设部门:

理事会

副会长 秘书长 组织部 宣传部 网络编辑部  
财务部 外联部

### 团支部:

副团支书

## 图书馆阅览室简介

### 一、西校区图书馆大楼

1, 报刊阅览室: 图书馆三楼, 阅览座位 330 席。

主要馆藏: 期刊与报纸 (医学、生物、化学、外语教育类期刊除外)

2, 人文社科阅览室: 图书馆四楼, 阅览座位 240 席。

主要馆藏: 人文社会科学 (艺术类除外) 各类学习、研究型参考文献以及综合性参考工具书。

3, 理科、艺术参考阅览室: 图书馆七楼, 阅览座位 186 席。

主要馆藏: 自然科学 (医学、生物、化学类除外)、艺术类的各种学习、研究型参考文献。

4, 外文阅览室: 图书馆四楼, 阅览座位 48 席。

主要馆藏: 语言、文学类外文原版图书、期刊以及中文版外语教学类期刊。

5, 电子阅览室: 图书馆五楼, 现有电脑 120 台。

主要馆藏: 随书光盘、磁带; 视听多媒体资料; 各种网上数据库。

6, 古籍阅览室: 图书馆七楼

主要馆藏: 《四库全书》、《四库存目丛书》等古籍图书资料。

### 二、东校区图书馆分部

1, 东校区参考阅览室: 东校区 31 号楼 (求真学院大楼) 七楼, 阅览座位 150 席。

主要馆藏: 医学、生物、化学类图书与工具书。

2, 东校区报刊阅览室: 东校区 31 号楼 (求真学院大楼) 八楼, 阅览座位 228 席。

主要馆藏: 医学、生物、化学类期刊。

### 三、阅览室开放时间安排

古籍阅览室: 8:00-11:30, 13:30-17:00 (不含双休日)

其他阅览室: 8:00-21:30 (含双休日)

注: 东校区参考阅览室、东校区报刊阅览室从 2008 年 1 月 2 日起实行以上开放时间安排。

## 图书馆新增服务简介

为进一步配合学校学科和专业建设,配合学术和教学研究,不断完善图书馆的服务方式,提高图书馆服务质量和层次,我馆最近推出以下服务措施。

### 一、成立学科服务团队

图书馆为了进一步加强与学院的联系和沟通,更好地为我校学科建设服务,在原有的学科馆员制度的基础上,组建文、理两个学科服务团队,主要职能是以学校优势特色学科为重点,根据学科建设与发展需要,积极为学科建设及其科研需要提供文献保障和参考咨询服务。

### 二、推出参考咨询平台

为了拓宽服务领域,方便师生咨询与信息检索,我馆现自主开发并试用网络参考咨询平台(<http://ref.lib.hutc.zj.cn/>),该平台主要功能有:实时咨询(通过界面与在线的咨询员进行实时对话)、异步咨询(通过表单把你的要求发给咨询员,咨询员会通过 email 回复)、文献请求功能(通过平台提供的文献请求表单把你想要的一些文献线索提交上来,咨询员会及时向其它文献中心索取。)

### 三、文献传递与馆际互借

为了弥补我校文献资源的不足,实现馆际之间的资源共享,目前,我馆已经与以下三大系统的文献信息中心建立了馆际互借与文献传递关系:1、国家科技图书文献中心([www.nstl.gov.cn](http://www.nstl.gov.cn))该中心最大的成员单位是中国科学院文献情报中心(中国科学院图书馆)、文献类型齐全;2、与国家图书馆([www.nlc.gov.cn](http://www.nlc.gov.cn))建立了馆际互借业务,我馆依托国家图书馆丰富馆藏可以提供教学与科研必须的图书资料;

3、与高校文献保障体系的 CALIS 建立文献传递关系,最近我馆加入中国高校人文社会科学文献中心([www.cashl.edu.cn](http://www.cashl.edu.cn))。由此,文献的保障率大大地提高。

### 四、网上预购图书

为了进一步提高藏书质量,满足教学与科研需要,更好地建立师生参与图书馆藏书建设,图书馆已经开通了新华书店网上订书的博库书城系统([www.bookuu.com](http://www.bookuu.com)), (理学院的用户名:湖师理学院,密码:111111)每位师生都可以在系统中实时提交想要的图书,图书馆会及时下单购买。联系电话:0572-2321153, 0572-7217119(黄莉娟)。

### 五、1 小时专题讲座

本学期图书馆用户教研室除常规性的新生入馆培训外,已经于 10 月向全校师生推出了“2007 秋季图书馆 1 小时专题讲座培训计划”(具体安排见图书馆主页),内容主要涉及各种数据库的使用方法、检索技巧及性能等,进一步满足师生的个性化需求。

### 六、增加学生借书量

为积极引导学生把精力放到专业学习上,增加学生对专业书籍的阅读,我馆已经把学生借书量由 5 册增加到 8 册。

### 七、联系方式

联系电话:2321289; 联系人:吕元康; 联系地点:图书馆 302 室。

## 图书馆电子资源简介

### 1. CNKI 全文数据库

收录 94 年以来国内 5300 多种期刊, 覆盖理、工、农、医、文、史、哲等学科。

### 2. 万方数字化期刊

收录 98 年以来国内 4700 多种期刊, 覆盖理、工、农、医、文、史、哲等学科。

### 3. 维普全文数据库

收录 89 年以来国内 8000 多种期刊, 覆盖理、工、农、医、文、史、哲等学科。

### 4. 书生之家

即书生之家数字图书馆, 各类电子图书 12 万多册。

### 5. 超星电子图书

收藏各类电子图书 12 万多册。

### 6. 中国经济信息数据库

该库包括综合动态、经济分析、经济数据、行业经济、区域经济、宏观管理、高等教育、特色信息等内容。

### 7. Infobank 数据库

该库为中文全文事实数据库, 提高商业信息、财经资讯、法律法规、中国人物、名词解释、机构信息、医疗保健等内容。

### 8. 全国报刊索引

该库收录了 1857 年以来全国哲学社会科学和 2004 年以来自然科学期刊共 7000 多种, 报纸 200 余种, 基本上覆盖了所有学科。

### 9. 中国基础教育资源数据库

收录有关中小学语文、数学、英语、历史等课程的多媒体资源、教学习题、教学参考、研究论文等内容。

### 10. 万方中国博硕论文数据库

该库精选近几年来相关单位博硕论文, 涵盖自然科学、数理化、天文、地球、生物、医药、卫生、工业技术、航空、环境、社会科学、人文地理等各学科领域。

### 11. 湖州历史人物数据库

该库收集湖籍历史人物 300 多位, 数据库可提供有关历史人物的简介、著述馆藏及相关研究等信息。

### 12. EBSCOhost 数据库

为综合类外文全文数据库, 收录 4000 多种期刊, 包括: Academic Search Premier、Business Source Premier、ERIC (教育资源) 等十二个数据库。

### 13. Springer

该库为综合类外文全文数据库, 收录 490 多种期刊, 包括 Mathematics、Chemical Sciences、Computer Science、Engineering、Environmental 等。

### 14. World Scientific

该库为科学类外文全文电子期刊, 提供 58 种全文电子期刊。

### 15. MathSciNet

该库是由美国数学会根据著名的评论期刊《Mathematical Reviews》(MR) 及检索期刊《Current Mathematical Publications》(CMP) 制作, 提供从 1940 年至今的全部信息。



## 图书馆动态

### ★图书馆顺利召开第八届业务与学术研讨会

12月28日，图书馆顺利召开了第八届业务与学术研讨会，这也是图书馆每年岁末的一次“精神大餐”，大家欢聚一堂，相互探讨学术，交流心得，分享经验。本次研讨会的论文涉及图书馆工作的理论探索与研究、服务创新、资源建设、教育与馆员素质等多个方面，这些源自于图书馆实际工作的研究论文中不乏有许多真知灼见，对于改进图书馆工作和提高服务质量，提高图书馆教职工的素质和服务能力大有裨益。

近年来，图书馆在“读者第一、服务为本”的办馆宗旨指导下，明确意识到研究对于做好服务读者工作的重要性和必要性，因此，积极倡导教职工以研究的态度做好服务工作，在服务实践中发现问题，通过研究去探索和解决问题，从而不断丰富图书馆工作的思路和方法，提升图书馆自身的服务能力和服务水平，提高图书馆在“科学发展、特色兴校”过程中的贡献度。

### ★以服务促发展—图书馆开展“科学发展、特色兴校”大讨论

12月7日，图书馆利用每月一次的政治学习与业务培训活动时间，组织全馆教职工认真学习陈德喜书记在学校“科学发展、特色兴校”大讨论动员大会上的讲话和胡璋剑

院长在三届一次“双代会”上所作的工作报告，并围绕如何提高图书馆服务质量、拓展服务领域、提升服务层次这一主题开展大讨论。

服务是图书馆工作的永恒主题，为更好地服务学校学科建设、教学科研以及地方经济社会文化发展，近年来，图书馆不断挖掘自身潜力，加强内部管理和教职工素质培训，不断丰富服务内容，努力提高服务质量，最近相继推出了参考咨询服务平台网上咨询服务、建立学科服务团队和学院联系人制度、推行新华书店博库书城网上订购业务、开展“1小时专题讲座”、增加学生图书借阅量和延长图书借期以及定期开放沈行楹联艺术馆等服务新举措。

### ★外文参考阅览室导读通报

我馆外文参考阅览室（图书馆四楼）现收藏有社科类外文图书5000多种，6000余册，其中文学类2404种，2729册；语言类160多种，179册。期刊58种，过刊20余种。对现有馆藏的增加、建设工作始终在持续。

东方英语文学研究（Oriental English Literary Works Created in the East）成为本阅览室收藏的重要特色，其中的作家在世界文学史上有着举足轻重的地位。现推荐如下：

#### 一、2007年诺贝尔文学奖得主：英国女小说家多丽丝·莱辛(Doris Lessing)

推荐理由：“她用怀疑、热情、构想的

力量来审视一个分裂的文明，其作品如同一部女性经验的史诗。”其著作在这之前就已



经广为流传。

主要作品：《青草在歌唱》(1950年)、五部曲《暴力的孩子们》《玛莎·奎斯特》(1952)、《良缘》(1954)、《风暴的余波》(1958)、《被陆地围住的》(1965)以及《四门之城》(1969)、《金色笔记》(1962年)、《幸存着回忆录》(1974)、《黑暗前的夏天》(1973)。

本阅览室对其作品的收藏达24种之多。

## 二、2003年诺贝尔文学奖得主：南非作家约翰·马克斯维尔·库切(J.M. Coetzee)

推荐理由：其小说“精准地刻画了众多假面具下的人性本质”。

代表作有：《声名狼藉》、《恭候野蛮人》和《国家中心》等。

## 三、2001年诺贝尔文学奖得主：英国作家维·苏·奈保尔(V.S. Naipaul)

推荐理由：其著作将极具洞察力的叙述与不为世俗左右的探索融为一体，是驱策人们从扭曲的历史中探寻真实的动力。

代表作：1961年的成名作《比斯瓦斯先生的房子》和1971年获得布克奖的《在自由的国度》。

## 四、1992年诺贝尔文学奖得主：圣卢西亚作家德里克·沃尔科特(Derek Walcott)

推荐理由：以其植根于多种文化的历史想象力作出了光辉的诗作。

代表作：《海难余生》、《幸运的旅客》、长诗《另一生》与《荷马》。1014207

## 五、1991年诺贝尔文学奖得主：南非女作家纳丁·戈迪默(Nadine Gordimer)

上榜理由：以强烈而直接的笔触描写周围复杂的人际与社会关系，作品如史诗般宏伟壮丽，对人类大有裨益。

代表作：《贵宾》、《七月一家人》和《自然资源保护论者》。

## 六、1986年诺贝尔文学奖得主：尼日利亚作家沃莱·索因卡(Wole Soyinka)

推荐理由：以其广阔的文化视野和富有诗情画意的遐想影响了当代戏剧。

代表作：剧本《森林的舞蹈》、讽刺小说《路》和长篇小说《解释者》等。

凡此种种，不胜枚举。

“窥一斑而知全豹”，相信外文阅览室以其丰富、经典的馆藏，宁静、知性的读书环境会给每一位到来的读者很大的帮助！

检索小建议：读者只需在责任者一项中将作者的姓，如Doris Lessing中的Lessing键入，即可检索到该作者的作品。

### ★著名作家来新夏教授来我校讲学

值甬宋楼国际文化研讨会召开之际，应图书馆之邀，著名作家、南开大学教授来新夏先生于10月28日下午为图书馆全体教职员工作了一场题为“图书馆人的再塑造”的专题报告。

来先生是浙江萧山人，曾创办南开大学图书馆系，历任南开大学图书馆馆长、校出版社社长兼总编辑等职，现为教育部地方文献研究室主任，《博览群书》、《社会科学论坛》及《寻根》杂志编委。来先生主要从事历史学、目录学、方志学等研究，所著学术著作有《清人笔



记叙录》、《近三百年人物年谱知见录》、《古典目录学》、《林则徐年谱新编》、《北洋军阀史》、《结网录》、《中国近代史述丛》、《中国古代图书事业史》、《中国近代图书事业史》及《中国地方志》等三十余种；整理古籍有《史记选注》、《阅世编》、《清嘉录》等；随笔集有《冷眼热心》、《路与书》、《依然集》、《枫林唱晚》、《邃谷谈往》、《一苇争流》、《出柝集》、《学不厌集》、《且去填词》及《来新夏书话》等十余种。

报告中，85岁高龄的来先生思路敏捷、言谈风趣，他结合自己的亲身经历和两次“图书馆员职业生涯调查”的结果，用渊博的知识，旁征博引，阐述如何塑造新的图书馆人。来先生提出，图书馆事业是为人的事业，是一种输送行业，也是一种学术后勤，因此，图书馆要立足于“勤、韧、新”的要求，图书馆人要立足于有丰富的学科知识、有贯通本行业的专业知识、有现代化的认识、有专精的方向等方面的要求，积极加强自身建设，完成图书馆人的再塑造。

来先生的报告如拨云见日，令在座各位听众感触颇深。

本学期，图书馆已两次邀请了国内著名学者、教授来馆讲学，对强化教职员工的服务意识、提升个人素质等方面起到了积极作用。

#### ★校图书情报委员会召开第十一次工作会议

湖州师范学院图书情报委员会于2007

年1月25日召开第十一次工作会议，会议通报了图书馆自校图情委第十次工作会议以来的各项工作及面临的主要发展难题、2007年度图书经费使用情况及教材工作情况、图书馆推出的几项最新服务举措等，并对自主开发的参考咨询服务平台进行了演示，受到了与会委员的一致好评。

会上，校图情委主任方达伟副院长高度评价了图书馆的各项工作，他在讲话中指出，图书馆是学校服务的一个窗口，是学校教学、科研的一处重要设施，是教学评估中的一个重要考察对象，图书馆的好坏反映了一所高校的办学层次，自上次图情委工作会议以来，图书馆在经费比较紧张的情况下，积极做好硬件设施的投入，合理采购图书资料，推出多项服务举措来提高服务质量，各项工作都取得了较好的成效。方达伟副院长强调，图书馆要办好，不仅靠图书馆自身的努力，也要靠图情委各位委员的努力，他希望通过大家的共同努力把我校图情委工作开展好，争取更大的成绩。

近年来，图书馆不断加强内部管理，理清发展思路，花大力气加强教职工素质培训，努力提高服务质量与拓展服务领域，最近相继或即将推出参考咨询服务平台网上咨询服务、建立学科服务团队和学院联系人制度、开展1小时专题讲座、增加学生图书借阅量等业务，以更好地服务学科建设、服务教学、服务全校师生。

#### ★浙江大学李超平教授前来我校讲学

9月28日下午，应图书馆之邀，教育部高等学校图书馆学学科教学指导委员会副主任

委员、浙江大学信息资源管理系副主任李超平教授前来我校，围绕“何以成为真正的图书馆员”主题，为图书馆教职工作了一场精彩的专题报告。

李超平教授从图书馆员职业的专门性要求出发，详细阐述了图书馆员的专业资质、职业使命、继续学习、专业团体、职业价值观、职业伦理、个人品行等七个方面的素质要求，李教授语词简练、案例翔实，使现场听众感触颇深。

为不断提高图书馆的服务层次，符合现代高校发展的要求，图书馆多方努力，加大了对教职工职业素养的教育与培训力度，本次专题报告对提高图书馆教职工的专业知识、服务理念、职业精神非常有帮助，也非常有针对性。

### ★陈华斌副院长来我馆检查指导工作

9月4日上午，陈华斌副院长在校产处魏明荣处长的陪同下来我馆检查指导工作。

陈院长对我馆利用暑期时间赶进度、抓质量，努力建设好外文参考阅览室、东校区参考阅览室及报刊阅览室工作给予了充分肯定，并对我馆下一步工作提出了要求，要求我馆认真研究、统筹安排，着力丰富新建阅览室的馆藏文献，着力做好后勤保障工作，为学生提供一个安静舒适的阅览环境。

### ★外文参考阅览室及东校区阅览室正式向师生开放

在学校领导的关心与大力支持下，在校有关部门的密切配合下，我校外文参考阅览室、东校区参考阅览室、东校区报刊阅览室建设工作顺利完成，9月3日起正式向全校师生开放，现将开放时间安排及有关事项介绍如下：

#### 一、外文参考阅览室

- 1、地点：图书馆老馆四楼（原考研自修室）。
- 2、主要馆藏文献：纯外文社科类图书、纯外文语言文学类期刊、中文版外语教学类期刊。其中纯外文社科类图书向教师提供外借服务，借阅时间为5天
- 3、开放时间：全天开放（8:00—21:30，含双休日）。

#### 二、东校区参考阅览室、东校区报刊阅览室

- 1、地点：东校区31号教学楼七楼（参考阅览室）、八楼(报刊阅览室)。
- 2、主要馆藏文献：医学类及生科类参考工具书（参考阅览室）、医学类及生科类期刊(报刊阅览室)。
- 3、开放时间：每天上午8:00-11:30，下午14:00-17:30（双休日正常开放）。

#### 三、馆藏文献的调整

医学类、生科类参考工具书及期刊由西校区阅览室调整至东校区阅览室，纯外文语言文学类期刊和中文版外语教学类期刊由三楼报刊阅览室调整至外文参考阅览室，以上各种期刊的历年合订本仍馆藏在西校区三楼报刊阅览室。

## 读者协会 2007~2008 学年第一学期工作总结

虽然本学期还没有结束,但我们读者协会的活动已经接近尾声。通过一个学期的努力,我们在社团团学建设、社团团支部建设、和社团建设三个方面取得了佳绩,充分向广大会员和师院师生展现我们读者协会悠久的历史、深厚的文化底蕴和沟通图书馆与读者的联系,为广大读者提供新书、好书,努力引导读者的课外阅读,提倡新的阅读方式——电子阅览的社团宗旨。现在,特将本学期社团活动做以下几点总结:

### 一、社团团学建设

中国共产党第十六届中央委员会第七次全体会议,于2007年10月9日至12日在北京举行。会议决定中国共产党第十七次全国代表大会于2007年10月15日至21日期间在北京举行。十七大是在“中国发展面临的机遇前所未有,面对的挑战也前所未有”的形势下召开的一次重要会议,会议将进一步认真总结十六大以来的工作,为进一步推动全面建设小康社会作出战略部署。大会还将选举产生新一届中央委员会和中央纪律监察委员会,并修改党章。历史雄辩地证明:没有共产党就没有新中国,只有社会主义能够救中国,只有中国特色社会主义才能发展中国。十七大注定是一次历史性的大会,它将全面总结中国特色社会主义道路建设的经验。为几年这个重大时刻,我们读者协会紧扣“学习十七大”主题,开展了丰富多彩的理论学习活动。

#### ① 湖州师范学院“学习十七大,加强团学建设,构建和谐校园新风气”活动

10月25日晚6点30分,读者协会特邀法商学院李爱敏老师为我们读者协会会员和人文学院大一新生开展这方面的团学理论学习讲座,使广大会员、同学对十七大有了更明确的了解,达到共建和谐校园、提升人文风气的良好效果。

#### ② 湖州师范学院“同上一堂课·学习十七大”活动

12月6日晚6点30分,我们社团与太湖文学社、地方历史文化研究会一起举办湖州师范学院“同上一堂课·学习十七大”视频讲座活动,取得圆满成功。

### 二、社团团支部建设

社团团支部建设在本学期的社团活动中尤为重要,为建设一个强有力的社团团支部,更好地在社团团学建设活动中发挥其作用,本学期的团支部建设做了以下几点工作:

### ① 团支部机构调整

本学期，团支部设置了团支部书记一名，团支部副书记两名，同时，为方便社团团学活动开展的需要，理事会秘书长调至团支部，直接对团支部负责。

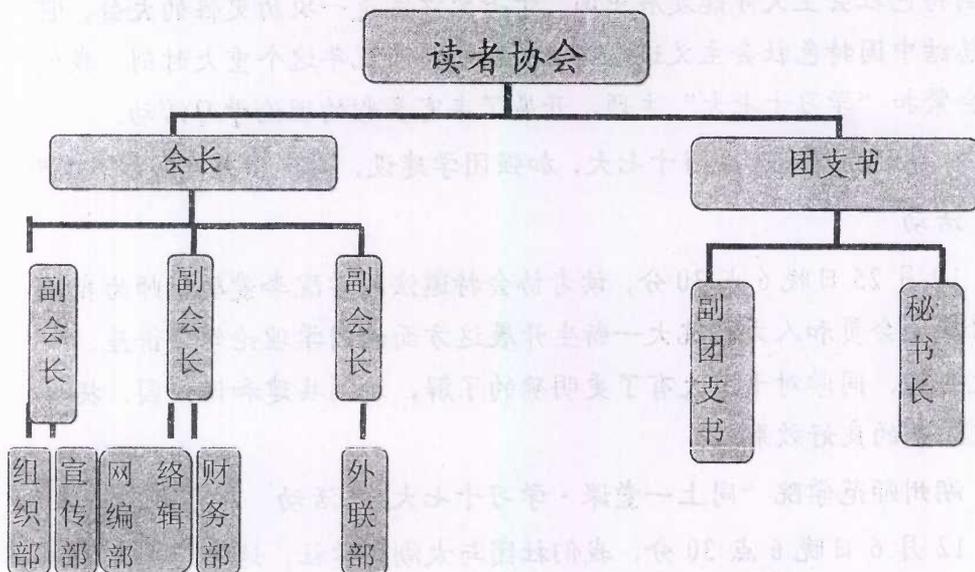
### ② 完善团支部工作职能、工作制度

就团支部工作职能方面而言，团支部的工作职能基本没有改变，在团支部工作制度方面，对团支部在社团团学理论学习以及相关活动的开展方面做了硬性规定，即团支部紧跟“学习十七大”的主题，开展形式多样、丰富多彩的团学活动，充分展现读者协会团支部风采。

## 三、社团建设

读者协会已经经历了 18 年的风风雨雨，这 18 年里，读者协会茁壮成长，终于成为湖州师范学院历史悠久的、拥有许多荣誉称号的优秀社团。读者协会之所以会有今天，是与校图书馆的支持，社团指导老师、各届的社团负责人、社团会员的共同努力，以及关心我们读者协会的单位 and 朋友的帮助离不开的。再本学习的社团建设中，我们主要做了如下几点：

### ① 调整、完善社团机构，打造优秀社团组织



读者协会各个部分分工明确，有利于社团整体的工作效率提高，这种体制的优点，在活动中得到充分的证实。

### ② 常规活动仅靠会员需求，活动主题紧扣社团宗旨

我们读者协会的宗旨是沟通图书馆与读者的联系，为广大读者提供新书、好书，努力引导读者的课外阅读，提倡新的阅读方式——电子阅

览的社团宗旨。我们社团本学期所举办的活动的主题紧扣社团宗旨，同时又根据会员的要求举办一些有利于会员和社团发展的娱乐性等常规小活动。下面将常规活动介绍如下：

I. 月月茶话会：该活动主要是根据会员的邀请举办的常规小活动，我们将在每个月根据会员要求举办类似于看电影、才艺表演等娱乐性质活动，丰富会员的业余生活，展现读者协会会员风采。

II. 每周书讯：该活动主要是紧扣社团宗旨开展的一个提倡和引导会员的阅读习惯的活动，同时我们还与相关书商联系，方便会员选书、购书。每周，我们将根据县官书商提供的书目制作书讯，并及时发送给会员。该活动这在试行期，我们将根据一定时期的效果，总结经验，将“每周书讯”活动进一步扩展到整个师院，提倡全民阅读。

III. 与图书馆紧密联系：读者协会的性质是由校图书馆直接领导，学生自愿参加的实践性兴趣爱好学术社团，现挂靠于人文学院。在本学期中，我们读者协会的活动与图书馆紧密靠拢，在开学初与图书馆合作，举办服务新生的有关“图书馆使用指南”活动，为新生介绍图书馆各种阅览室的使用方法，以及相关的借阅制度，帮助新生借阅证注册。

IV. 密切联系会员：会员是社团生存、发展的根本，为紧密联系会员，做好维权活动，我们特别成立由团支部领导的活动调研和会员维权小组，经常联系会员，做好调研和总结活动，为社团的建设和发展提供可靠的数据和宝贵的建议。

#### 四、特色、大型活动

对于一个社团来说，特色活动、大型活动是见证一个社团能力的镜子，再本学期中，读者协会主要举办了湖州师范学院首届“莘莘学子”大型书展和湖州师范学院“学习十七大，加强团学建设，构建和谐校园新风气”活动。

##### ① 湖州师范学院首届“莘莘学子”大型书展活动

11月14日下午1点，湖州师范学院首届“莘莘学子”大型书展活动启动仪式再校图书馆四楼会议室正式开始。本次活动紧扣社团宗

旨，与校图书馆、江苏省新华书店集团有限公司湖州连锁店、太湖文学社合作，举办为期11天的书展活动，届时现场展书、售书，将新书、好书送上门，方便广大会员购书。本次活动取得了圆满成功，获得校内外人士、单位的一致好评。

## ② 湖州师范学院“学习十七大，加强团学建设，构建和谐校园新风气”活动

10月25日晚6点30分，读者协会特邀法商学院李爱敏老师为我们读者协会会员和人文学院大一新生开展这方面的团学理论学习讲座，使广大会员、同学对十七大有了更明确的了解，达到共建和谐校园、提升人文风气的良好效果。

## 五、本学期社团活动列表

|    |      |                                  |              |
|----|------|----------------------------------|--------------|
| 1  | 读者协会 | 迎新、招新宣传                          | 9月           |
| 2  | 读者协会 | 社团招新活动                           | 10月13日       |
| 3  | 读者协会 | 与图书馆合作开展新生咨询活动                   | 11月中下旬       |
| 4  | 读者协会 | 湖州师范学院会员大会暨茶话会                   | 10月19日       |
| 5  | 读者协会 | 每周书讯活动开始                         | 10月25日       |
| 6  | 读者协会 | 湖州师范学院“学习十七大，加强团学建设，构建和谐校园新风气”活动 | 10月25日       |
| 7  | 读者协会 | 读者协会“金秋户外游”                      | 10月27日       |
| 8  | 读者协会 | 湖州师范学院读者协会首届“莘莘学子”大型书展           | 11月14日—25日   |
| 9  | 读者协会 | 湖州师范学院人文学院寝室标语征集活动               | 11月20日—12月8日 |
| 10 | 读者协会 | 读者协会会员交流茶话会                      | 11月30日       |
| 11 | 读者协会 | “同上一堂课，学习十七大”视频讲座活动              | 12月6日        |
| 12 | 读者协会 | 创造你的创造——沈泽宜老师诗歌创作讲座              | 12月19日       |

我们读者协会在本学期的工作中，取得了很好的成绩。形成了一支强有力的组织工作队伍，为社团的发展奠定了稳固的基石。但同时也存在着许多不足之处：活动形势不够丰富；由于资金等原因造成许多活动并不能及时举办等等。这些不足之处与困难我们将逐个克服，举办更多的形式多样的适合会员和广大师生的活动，努力打造读者协会精品社团。

读者协会

2007年12月17日

## 福贵为何不死？

——解读《活着》中福贵的形象存在

章恒军

在1998年的一次访谈中，余华先生说：“我见到的这个世界上对生命最尊重的一个人，他拥有了比别人多很多死去的理由，可是他活着。”这句话指出了——一个事实，做出了有一个判断。

一个事实：福贵比别人多很多死去的理由，然而他活着。

《活着》是一个名叫福贵的老人用一天时间对其一生苦难的叙述。在近四十年里，他经受了人间的很多苦难，面临了与一家四代人的生离死别，是一个痛苦至极的人，他本应该死掉，可他活着，甚至只是为了活着而活着。正如作者余华自己所说的

那样：活着是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。福贵的不死，让人很是迷惑，可是他活着，有着自己存在的价值，有着自己活着的意义，有着自己的不死。

福贵是徐家的大少爷，可他却是个败家子，从而引出了他一生的悲惨，一生的孤单，一生的无奈和一生的“失败”和“成功”。

“福贵”是中国农村文化中重要的一个比较全面的因素，大多数农民追求的都在这两个字里得到充分的实现，这在一定程度是我们牛耕民族的悲哀，同时这也是福贵的

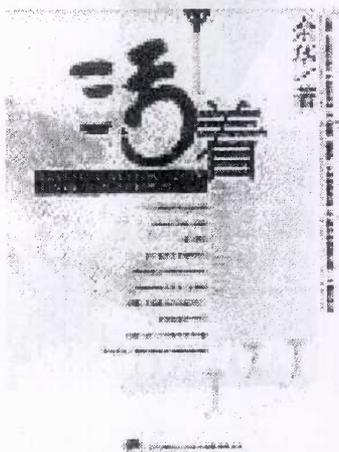
一生的悲哀。希望儿子既福且贵，他却偏偏是既苦且悲，如此天壤之别的反差，构成的悲剧命运正是福贵一生的写照。

福贵的人生厄运是从他的堕落开始的，按照大多数人的说法，福贵的苦难和受罪，是他自作自受的结果。他是一个名副其实的败家子，他的“美名”远近闻名，被公认为注定“无药可救”的人。长大后，他无师自通的继承了父亲恶劣的遗风，吃喝嫖赌样样精通，整日沉溺于嫖娼与恶赌之中，最终将自己的祖业输的一光二净，至此他苦难的一生才真正的开始。先是父亲掉进粪缸而死，接着是母亲病死，然后是儿子有庆抽血过多而死，再是女儿凤霞产后大出血而死，不久妻子家珍病死，几年后女婿二喜遇难横死，小小的外孙苦根也吃豆子撑死。一个个亲人相继离去，可他却依然活着。



死亡是极其悲惨的厄运，让人不可思议的是，柔弱的福贵竟然在一次又一次灭顶之灾的打击下，一次又一次地在死亡的边缘止步，于苦难悲伤的极限处善待生命，默默地承受生命之重而无怨无悔地活着。不仅活着，而且越活越通达。这就让人不得不就他活着做一番特别的研究了。

余华曾感叹福贵是“这个世界上对生命最尊重的一个人。”同时余华又表达了这样的意思：《活着》讲述了“一个人和他命运之间的友情”，“写人对苦难的承受能力，对世界乐观的态度”。



有这样一种说法，说福贵是一个善于利用“精神胜利法”的人，说到底这也是现今大多数中国农民的基本世界观之一。福贵的人生观是活着，或者说是仅仅只为了活着而活着，而这也全是他的人生观，但他毕竟还是活着，这既宿命又有点自慰，是余华笔下比较常见的活在宿命中的人物，同时又不完全在宿命完成自己所有的一切。从这里可以看出，福贵的不死，在很大程度上是作者余华赋予他存在的理由和活着的意义。余华是一个善于写宿命的先锋派作家，他的宿命观往往会使他的作品的人物达到一定的高度，叩问人的心灵，阐述人生的意义。

亟待追述的是福贵的精神史。福贵的精神史是在有个亿人性的层面展开的，这让许多读者有点意外。《活着》没有将一部苦难史写成革命史或思想史，却写成了朴质的生命精神史。福贵的苦难史折射出战争的血腥、政治的荒诞、精神的恐怖、饥饿与贫穷等等，这一切都是在福贵的苦难史和精神史的视域的展开的，这一切都无法改变我们对福贵的精神史的追问。福贵的一生作为一部伟大的精神史，是一个永远存在的实际，也将是永远活着的现实，因此，福贵在作为精神史方面的存在有着他自身所无法估量的价值，也正因为如此，他活着，即使一度在死亡边缘徘徊。

在解读福贵的过程中，读者往往会有这样的追问：福贵为何不死？福贵为何而活？

下面再次从作者余华方面，说说福贵为何不死。余华在创作《活着》的时候就没有打算让福贵去承载社会——历史与启蒙——革命的宏大意义。福贵只是一个平凡的人，一个普通的地主家的少爷，一个普通的农民，一个生活在那个苦难时期的平凡的一个受难者。福贵的活着是一个比较正常的现象，在《活着》中的一切都是围绕着福贵的活着而展开的，如果没有福贵的活着，《活着》作为余华的最具有代表性和最高成就的作品就失去了存在的意义。



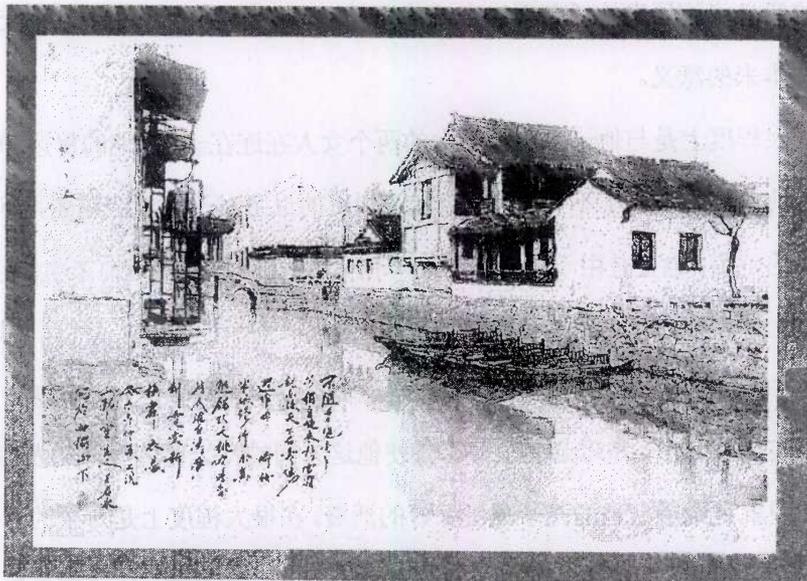
福贵的活着，注定是一种苦难，一种悲哀，一种现象。因此便有了福贵活着的另一个理由，福贵是一个时代具有代表性的形象，是一个时代具有存在意义的形象，福贵的活着，代表着那个时代的一个群体——农民——的活着或者是存在。虽然这似乎违反了作者赋予福贵的形象的存在意义，但却在没有承载社会——历史与启蒙——革命的宏大意义的前提下，承载了更多社会存在的意义。

福贵的生命意识以及精神史是在苦难—死亡的维度展开的，他的“活着”时刻遭受着苦难与死亡的威逼与诱惑，他没有顺从，也没有屈从；他取忍耐、承受的方式，即取“不争之争”的方式，与苦难与死亡进行抗争。就这个意义而言，似乎福贵更有活着的理由。这是一种人类存在的本性，一种人类比较赞同和欣赏的人生态度，一种人类存在之所以不同于其他生物存在的重要表现。在这里，福贵代表的是更加高层次的人类存在的意义的一个叩问，这样的叩问和这样的意义将使福贵的活着更加有活着的理由，福贵的意义在这个层面上超越了余华让福贵存在的本来的意义。

福贵活着在很大程度上是与他一生中最伟大的两个女人在连在一起。他的母亲和他的妻子家珍分别对他的前后半生产生了不可估量的影响。福贵的母亲对于福贵的溺爱，超出了常人可以想象和接受的范围，也正是由于他母亲的这一伟大“举措”使得福贵前半生幸福无比，同时也埋下了福贵无师自通的继承了父亲恶劣的遗风，吃喝嫖赌样样精通，整日沉溺于嫖娼与恶赌之中，最终将自己的祖业输的一光二净，致使他苦难的一生开始的种子。福贵在前半生是个一个名副其实的败家子，是母亲的过分溺爱使他这方面的特长得到充分的发挥。他母亲一生中最大的愿望就是希望自己的儿子福贵好好的活着，在很大程度上是母亲的这个愿望使他放弃了第一次死亡的念头，从而在死亡边缘都不曾有过死亡的念头。活着的愿望占据了思想中的大部分的空间。妻子家珍对福贵的影响也是十分深远的。妻子家珍对福贵的爱可以在很多方面得到体现，特别是家珍不嫌弃福贵落魄后的穷困潦倒，在生下儿子有庆后就回到了福贵的身边，让福贵在困苦中可以好好的活着。家珍是一个比较好的妻子，也是比较符合大多数眼中所谓的贤妻良母的形象，但是家珍这一形象在《活着》中有着更重要的意义，就是她让福贵的生存的欲望打倒所有的一切，从而让福贵越活越豁达，越活越活得有滋味。福贵在妻子家珍的影响下，也终于明白活着对于自己存在的种种。每个成功的男人背后一定会有一个成功的女人，何况福贵有两个“成功”的女人，因此福贵这个形象“活着”也就顺理成章了。

福贵为何不死、为何活着，最深层的原因恐怕还是传统文化性格的使然。假如从中国传统文化的两个主干——儒家和道家构建的人生论出发，追问福贵忍受苦难，进而化解苦难、超越苦难而活着的人生态度，就会发现福贵活着的历史根源，以及精神力量的来源。福贵的活着是我国传统文化中很重要的一种特征的重要表现。与此出发，特别是道家学说，阐述了“无为”“无为而治”等观点，福贵在此作为小国寡民，活着是一种正常的现象，也是一种正常的文化效果。

由此可得福贵活着，有着其存在的特别的人物形象意义。





## 纯真年代

蒋静鹏

(1)

纯真的年代，我们没有忧伤，但独自微笑  
灿烂的笑容，独自对着蓝天，对着大海  
没有感伤，也没有欣喜  
看红日不断的从海天相间处升起，从群山相依处落下  
日复一日，年复一年  
算着流逝的岁月，没有惆怅，没有喜悦  
我们拥有各自的生活，守候各自的净土，在那纯真的年代，但我们并不相识

(2)

就像今日之日以非昨日之日，就像今夜之月以非昨夜之月  
今日的我们以非昨日的我们，  
在时间的洪流中，在岁月的洗礼下  
我们开始懂的忧伤，开始体味喜悦，开始学会执着，也开始学会放弃，  
我们得到许多，也失去许多，我们不再天真，不再单纯  
我们失去纯真年代，但在此刻我们相遇相识。相遇  
不再纯真的我们，在失去纯真的年代相识

(3)

不再纯真的我们，在失去纯真的年代  
但我们都在对方身上寻找遗失的纯真年代  
但我们都在对方身上营建一个纯真年代  
用自己所剩不多的纯真与梦想  
撑起破碎的纯真年代  
为的只是让蓝天下太阳依旧升起  
温暖自己的心灵，使之不再孤单，不再寂寞……



## 自己的湖州

陆耀宏

于湖州师院念大学是我第一次远离家乡，到了师院便很少出去，而我最先熟识的不是师院，却是湖州。尽管我已认清了道路，不再会走错教室。可于这里的建筑和花木多少是陌生的，我不知道他们意味着什么，我也来不及在这里留下自己的痕迹，或许我以后会时常想起这里，这里的火热或痛苦的生活和热情或冷漠的人们，可至少如今这一切还与我没有关系。

可于湖州却完全不是这样的。我一直以为最能代表中国文化的器物莫过于丝、瓷、茶，于这些器物有盛名的地方自然有着浓厚的中国文化。我未曾来时就耳闻了湖州丝绸的大名。而高中时我从他人处得了一种茶叶，碧绿且泛着清香，喝后沁人心脾，余味无穷。我非常爱好，可不知茶名。到了湖州之后听人介绍方知这便是安吉白茶，我于惊讶之外更多的是喜悦，可湖州给我的惊喜还远不止这些。我沉浸在赵孟頫的碑帖中，吴昌硕的国画中，茅盾的文学世界中，我细细的品味着过去的文明，积极的融入现在的人群。在湖州我体会到了早已深入中国人心中的文化，看到每个中国人脉搏中跳动的血液。

湖州不是热闹的都市，而是有些落伍的小地方，可这正是我愿意的。一个人尤其是一个学生，生活的范围总是有限的，与其居住在繁华但千篇一律的大城市，不如生活在色彩斑斓的小城市，人是自然的儿女，绝不能离开自己的母亲。小小的城市亲近自然，能时时体会到松涛竹海的气息。这种气息未曾离湖州而去。

随意的在街头漫步，便时常能看见水与树，湖州如其名，市内河道纵横，桥梁众多。河水大多是平静的，带着阳光的水面被清风拂过，荡起浅浅的金色波浪，在风光中渐渐远去。湖州的树总是很自然且亲切的。香樟垂下了青色的果实，散布出他独有的气味。梧桐开始飘落金色的叶，为街道添上淡淡的忧伤。从闹市到郊区并不十分遥远，登上公交花费不到十分钟，就能体味到现代与古朴。

我熟识湖州不止因为悠久且著名的文化和优美且随处可见的自然，更因为我在这个我没有留下痕迹的城市找到了我的痕迹。这个陌生的城市于我的家乡又是多么相像啊。一样陈旧却温馨的小楼房，一样散发着淡淡的忧伤的梧桐大路。道路改变了，建筑也不同，可我却于这异地找到了我童年，那时的快乐和悲伤。或许着就是古人所说的触景生情，风景只是人心的外化，人因感情而创造风景，为风景寄托自己的感情。无论是悲伤还是喜悦，有感情的风景才是值得欣赏的。

我来到了从未来过的城市，可我已不再感到陌生，我用精神与这座城市拥抱。

## 在路上

贺秋虹

那年初秋，树叶渐黄，原本丰满的椭圆叶面已趋于干瘪，叶缘不规则地起伏，满目苍翠却掩不住恍惚间的荒凉。我还是一个剪着童花头的小姑娘，新书包由于肩带过长，晃在身后几乎遮住了半个身子。一阵风吹来，叶子摇摇欲坠，发出缺少水分的叶子独有的沙沙声。我一手攥着奶奶的右手中指，一手捏着那因衰老而皱起的表皮。阳光很好，透过树叶的间隙，在地下投下耀眼的光斑。一抬头，奶奶正冲着我笑，花白的头发因风吹而向后仰倒。终于，我们在一座破败的建筑前停下了脚步，抬头就看到那建筑高处的隐约红色字迹，跨入厚重的石质门楣，秋风打起的黄沙扑在脸上，迷得人睁不开眼睛。

幽暗的办公室里，我躲在奶奶的身后，在她和一个戴黑框眼镜的中年人争执了很久以后，我被带到了一个小教室，安置在条凳上，凳子的另一头，一个清瘦的女孩抬头扫了我一眼。开始那几天，我的视线总是被窗外吸引。一次，窗外的风沙漫天，我出神地望着。老师从讲桌上砸下一本作业本子，它在空中就已经四散开来了，红色蔓延着页面，绚丽地如蝴蝶，晃悠地落到地面上，伴着那句“果然提早招的学生就是脑袋不灵

光。”我的泪水湿透了脸颊。同桌面无表情捡起纸片。当我再次抬头，本子已被粘贴完整。而那个女孩就是在我前十二年的学生时代里一直与我相伴的张。

那次以后，誓言在我的心中萌芽，有一天，我也要站在那个地方，大声地给我的学生讲授知识，用我的温和温暖他们。

那年冬天，我一边呵着气，一边僵硬的握着笔，书写我的人生般谨慎的演算。六年以后，当我带着“学习积极分子”的奖状离开小学的时候，我当年的老师已经退休。想到那段往事，我以为她是为了鼓励我这个后进生，但是，却确立了我的人生目标。

初中时，我回到了父母的身边，在父母的严厉督促下，我身上的那层坚硬外壳非但没有被磨平，却更加坚固地覆盖了我的心。这里的学习环境毕竟要比闭塞的山区好了。草长莺飞的季节里，身体也不断地拔节，心绪却极不稳定。“在有一年就中考了，你要怎么办！”母亲的质问声如巨石投入我本就不平静的心海。我决定逃离，风呼呼地灌入耳中，我已麻木到感觉不到我的泪水，一路的急速奔驰使我筋疲力尽了。一片浓郁的绿出现在我的眼中，不断地在我眼中膨胀，直到充斥了我的整个世界，情绪平稳下来，

竟一下坐在树根上。这棵数枝叶漫天，风吹过，只听得簌簌声，一枚青绿的小果实从枝头落下，如速降的小飞机般，在地上弹了一下，又落回大地的怀抱。心中顿时如黑夜般静默下来。我被这肆意的生命力所震撼。它是经过了多么风雨的洗礼，才会拥有今天的这份从容与傲立。

回到家中，那抹浓重的绿始终出现在我的眼前，伴我走过倍受煎熬的初三岁月。当我拿到了高中的录取通知书，我看到了远方的梦想在向我微笑，并且离我越来越近。

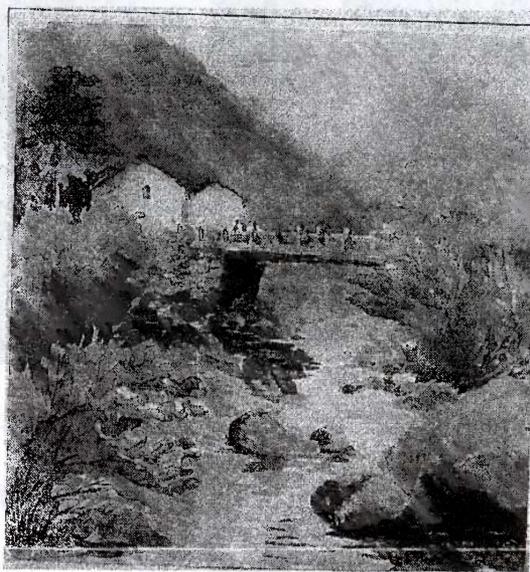
高中时，我有幸与张分在了同一个班级，我们一起在小雨下散步，任那飞舞的雨丝在我们的身上留下它们的印记；我们曾经一起感慨落红的绚烂，发出过“化作春泥更护花”的感慨；也曾一起发呆，在幻想的世界中神游。

高三时，经常重复做同一个梦，在梦里，大雨滂沱，我正急忙地奔跑着，在焦急的追寻某样东西，无边的黑暗笼罩着我，突然我摔倒了，满手都是泥……

我对张说，或许我的梦想要止步于此了，我为了追逐它已经筋疲力尽了，我不想一条黑暗无边的道路上疲惫地走下去。张说，这条路困惑了这么多人，我也在这条路上困顿，可是，不管怎么样，我们来了这儿，就已经离它很近了，为什么不尝试一下呢？何况，我也要在这一条路路上探索，我们一起携手共进。

当我在这个师范院校了奋笔疾书是，她也在另一所高校里，为学业而忙碌。我们共享着这种知识的芬芳。

窗外，何时又细雨霏霏了。我想，学生就是行进在漫长道路上的行人，不断地遇到困难，又不断地向前跃进，在这条路上，我们需要有信仰，有朋友，有梦想，才能走得更顺畅。我之所以至今还在这条路上行进，是因为我拥有那么一些东西，帮助我向前。有一天，当我走完这条路，我会骄傲地大声喊出：“这条路我走得义无反顾，这就是我想走的路。”



## 成长的记忆

顾颖群

成长的记忆中亘古的母爱始终抑着最温馨旋律——题记

从纯真经历迷茫，又在迷茫中走向成熟，感觉是如此微妙，也许正是这种无法言语的感觉才是心底最真实最感人的记忆，然而在这微妙中亘古不变的母爱仍是它最美丽的主旋律。

孩提时代，那腼腆安静的女孩，怕黑，怕陌生，怕一切毛茸茸的动物，这样的性格让女孩更为依赖母亲，几乎寸步不离。长辈们常会笑着说：“你不知你小时候有多粘你妈妈呀！”虽然几乎没有那时的印象，所有充满童趣的记忆都是从长辈口中知晓的。



至今一些邻居还常会跟我提起一件事：那是一个深秋，外面下着很大很大的雨，路面是如此泥泞，天阴沉沉的，正在屋里玩得乐乎的我顿时冲入雨中，因为发现刚在身边的母亲却在外面了。母亲见状急了，喊着让我回去，可我哪里肯听，好像并没有感觉冰冷的雨点打在身上一样，径直跑向母亲，紧紧拉着她的衣角不放，还嚷嚷：“我要跟妈妈

在一起！”母亲没法，只得拉起我冰冷的小手赶紧回屋去。如今每每想起，总觉得那时的自己是那么幼稚。是的，那个女孩有点无知，有点傻气，然而这种傻傻的懵懂却诠释了一个小女孩对母亲最纯真的依赖！

懵懂而又腼腆的小女孩在母亲的呵护下慢慢成长。纯真无邪的童年已尘封为记忆，内心逐渐有了自己的思想，变得复杂而又敏感，然而在记忆深处仍是对母亲的依赖。

十七八岁也许在许多人眼中是诗意的竹林小径，是美丽的童话城堡，是浪漫的向日葵海洋。是的，这里留下了种种难忘的回忆。然而成长的记忆有时却会变成灰色的梦。

那时候在所有人眼中我是一个不用为考试而担心的人，都认为我是那么轻松自信，但无论怎样，每个人都有脆弱的时候。繁琐的课业，积压的试卷，频繁的模拟让我疲倦，成绩的



波动更是让我忐忑，不知所措。心中总感觉隔着一层什么似的，那种迷茫让我感到目标的遥远。沉重！压抑！我甚至想要放弃，因为我无法看到前方的曙光，好像我的天空被大片大片的乌云笼罩。然而，在我最无助的时候，不善言语的母亲又给了我坚强的力量。她慈祥的眼眸中充满了对我的肯定，母爱像温暖的阳光冲散了乌云，让我走出迷茫，找回自信，找回奋斗的勇气！

成长是一次漫长的旅程，路漫漫中我已不再是那懵懂、腼腆的小女孩，不再拉着母亲的衣角撒娇。成长中的我如今已离开那片生活二十年的土地，离开母亲，离开熟悉的点点滴滴来到陌生的环境。我以为将不再依赖母亲，然而发现我错了。那天生病无力地躺在床上，有些无助，瞬间想到了母亲，好想打电话却始终没有拨出，只是泪水不禁流下脸庞。也许这就是成长，是我走向成熟的表现。

成长并不意味着独立，依赖并不代表不能自立，那是一种特殊的粘，是一种对母爱的依恋。

内心在成长，朦胧的迷雾正在逐渐散去，成熟正在萌芽，纯真是内心深处最珍贵的痕迹。幸福有时只是一种简单的感觉，成长是美丽的，成长的记忆是幸福的。成长中的纯真是永存的美丽，迷茫是暂时的黑暗，成熟是希冀的梦，因为成长的记忆中亘古的母爱始终洋溢着最温馨的旋律！



## 成长乱谈

沈月琴

成长，对于这个话题，一直没有好好地思考过，确切地说，是不想去思考因为我不想长大，也不愿承认。也许是自己太懦弱，不愿去承担太多，一个女孩子的肩膀能承担多少？也许很多，也许很少。

然而，人生总是充满了那么多的无奈，很多问题你总要去面对，强忍着内心被撕裂的疼痛，成长，成长……开始思考……

不知从什么时候起，小时候的情景在脑中越发清晰。小时候的我，大大咧咧，喜欢和男生混在一起，上树掏鸟窝，下河摸鱼虾，无所不为。总之所有女孩子该干的我都没干，所有女孩子不该干的我都干了。所以，每次出门，与母亲一起过马路，只要我走快一步，她就会捏痛我的手腕。那时，一直责怪母亲。然而，忽然有一天醒悟，原来母亲一直在小心翼翼地呵护着我的生命，那一刻源自她内心对我最深沉的爱。现在，四顾，孤身一人，面对走过了不只多少遍的繁华街市，我却越发的恐惧。于是，在无人的空旷田间，我常对着天空哭喊：为什么回不到从

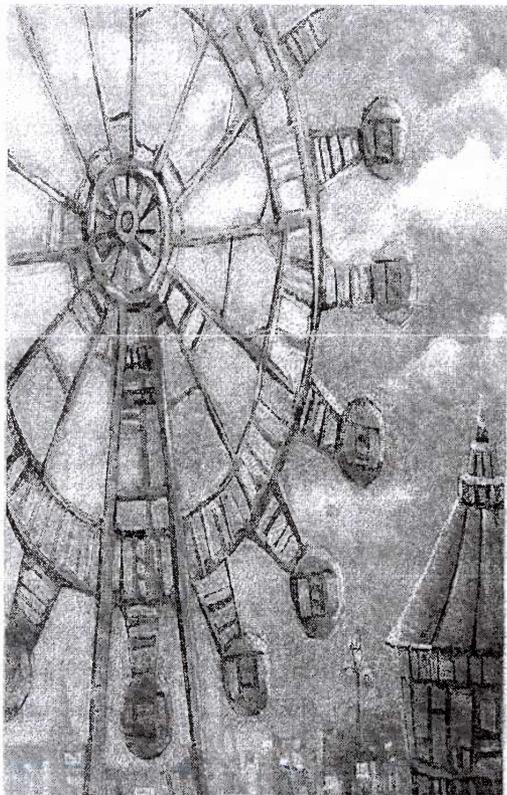
前？然而每次天空都沉默不语，但它的每一次沉默，那个答案在我心中却越发清晰：因为你长大了！

成长，一个多么熟悉而又陌生的名词，不愿面对却又不得不面对。成长……在这个俗世红尘里行路，沿途有一树树繁花，散发迷人的馨香，软弱的人面对它，依恋它，裹足不前；坚强的人，欣赏它，带着它的芬芳与美丽继续去寻找另一树繁花。

程然说：“我在红尘里行路，有着自己的负累和任务。”我们又何尝不是呢。一个人，每一分每一秒都在成长，肩头的担子每一分每一秒在加重。儿时，也许不会觉得，所以现在特别怀念小时候那一抹最纯洁的白色，厌恶现在这个五光十色的复杂世界，向往陶潜桃李荫后檐的草房，海子面朝大海春暖花开的小屋，普希金依恋的大海……然而，负累终究是负累，只要你双脚依然踏在这坚硬的土地上，你就必须承担——这是成长的代价！

然而，成长的代价又何止这些呢。于是便又引入了那个永恒的话题——爱情。似乎，对于爱情，我没有发表任何言论的权力，

因为我不知道什么是爱情，更别提是否经历过。曾经见过同桌恋爱时转瞬喜转瞬悲的情景，这时才有点明白原来爱情是会让人阴晴不定的东西。后来，又亲眼目睹了一个女孩子从一个活泼开朗的姑娘变成了一个会“对月相思，望花愁眼”的痴情女子，因为她一不小心掉进了一个美丽却又致命的陷阱，开始了一个没有开头也不会有结尾的故事。在错误的的时间里遇上错误的人，错误的花瓣一直在飘零，错误的情感一直在延



续，也许，一直会延续至无尽的时空……等待，等待……于是，我又对爱情了解了一点：

爱情需要等待。所以一直坚信“天不绝人愿，故使侬见郎”。长大了总要与爱情相遇，只希望能在对的时间里遇上对的人。

成长，成长……我依旧不愿面对，因为面对成长，便是意味着要面对更多的离愁别绪。生别离，死别离，爱别离，恨别离。看过了程然的《莲花次第开放》，佩服她对别离的旷达胸怀，而我却始终无法将之放下，一直挑着这付沉重想放下却放不下的担子。每次背上行囊，跨上离别的车站，眼里总会噙满泪水，呢喃着欲言又止的话语，看着车子远去，然后回望，回望，再回望……思念，思念，再思念……我知道，这样不好。也许，有一天我会发现离别的美丽，离别的缱绻温存。所以，等待，等待，等待……

成长，成长……白云永远飘不出天空的怀抱，这是禁锢还是幸福？我们又永远逃不出成长的手掌，这是禁锢还是幸福？我想，这需要我们去把握。但是，我却希望每个人都是幸福的，并且一直地幸福下去，幸福下去……

## 大事纪

李超

如果时光逆流 3600 个日夜，退回到那个被历史铭记的回归年，也许茫茫人海中你会偶然在某个偏远的乡野看到一个有些别扭的两角辫小孩。

小孩从电视中感受着回归的荣耀，鲜艳的五星红旗和紫荆花庄严肃穆地飘在激昂的国歌声中。她盯着电视屏幕的眼睛湿湿的，双手因为激动而紧紧攥着。她还小，甚至没听过多少故事，更不曾有人对她讲述那段上百年的血泪历史，但她听过《七子之歌》，她稚嫩的手指滑过雄鸡柔软虚弱的腹，珠江水汩汩流入大海，像一道血流不止的伤口。

那时小孩十岁，她的成绩很差，数学很少考过 60，总是皱着眉头噘着嘴，被惹急了会尖着嗓子短促地骂一两句，眼睛瞪得很大。四年前，她第一次抓着细细的竹枝在松软的土地上歪歪斜斜地画下自己的名字。那是两个对她而言笔划过多的字，她皱着眉抱怨了几句。

香港回归的热潮波及到了那个小地方，学校组织了黑板报比赛钢笔字比赛和写作比赛。小孩把两页薄薄的纸交给班主任，歪歪斜斜的笔迹承载了她稚气的激情澎湃。两个星期的不安期盼后，她得到了一张小小的

奖状和一本小小的笔记本。在同学们羡慕的目光中，小孩一脸忍着笑和骄傲的别扭表情的。那时她第一次意识到自己并不是个那么差的学生。

如果时光逆流 1800 个日夜，退回到令全国千万球迷痴狂的那一年。偌大一个中国疯狂骚动，竟找不到一个没有被这热情淹没的小小角落。小孩剪短了头发，背着书包步履匆匆地经过一家报刊亭，一叠叠整齐摆放的报纸上，中国红放肆地喧嚣着，一张张神态各异的脸放大在报纸上：希望的，失望的，狂喜的，愤怒的，意气风发的，一蹶不振的……表情夸张甚至狰狞。小孩冷漠而矜持地望一眼，随即抛下那些怪异的脸，低头前行。

正在十五岁那样尴尬的年龄，似懂非懂地有了些“我”的意识，有些难以相传的敏感和刺猬般的骄傲。刚从农村破败的小学升入镇上的初中，那个生在农村长在农村又不爱出门的小孩第一次离开家，到了那个现在看来并不算远的远方。

那时的她，已经算是个厉害的学生了吧。这大概可以从前十的成绩和总被老师点名回答难题这样的事情上推断出来。“活泼、任性、发言锐利、脾气大”毁誉参半的评价，

究竟是个怎样的小孩？

欣赏着韩寒的桀骜和郭敬明的忧伤，却在别人热烈讨论的时候不置可否的转过脸。想要做为独特的“自己”和别人不一样，于是小孩在人前扬起一张略带嘲讽的笑脸，时而张扬时而低调，在课上做长长的发言，面带微笑却声音冷漠。

就像错带华丽面具的小丑，用虚张声势的骄傲轻狂遮住一些那个年纪特有的自卑和悲伤。那时小孩正迈入一个她没有想象过却必将到达的世界，童话的颜色慢慢侵蚀剥落，还原出一片真实微凉的天地，那促不及防的灰和黑让她有些苍白恍惚。

如果时光逆流 1080 个日夜，退回到被飞天神话笼罩的那一年。紧张期待而又自豪的表情写在每一个中国人脸上。在那些虔诚地抬起头，仰望着天空的脸中，你是否会发现当年那个小孩呢？凝望着天空的眼睛湿湿的，双双因为激动而紧紧攥着，和周围所



有人一样的自豪和骄傲写满她年轻的脸庞。仿佛时间真的把当初那个紧盯着电视屏幕的小孩带了回来。

那时她 18 岁，已经不能称之为“小孩”了。浑浑噩噩地在一所三流高中混了一年的日子，最近似乎有些清醒了。那是因为她刚

刚挣脱出了那长长的叛逆期。那天，她最亲近的朋友对她说，用不带偏见的眼睛看这个世界吧。太平淡的一句话，平淡到一些人不屑于细细品味，然而却使她如醍醐灌顶般骤然回神。神州六号挣脱大气层，最后悬浮在宇宙中，她像一只刚挣破黑暗的蛾子，被第一缕阳光笼罩的时候有一瞬间如失重般的晕眩，然后一个全新的世界铺天盖地向她奔涌而来。

不再固执地强调自己的孤独落寞，因为明白了纵然有些人笑容虚伪，但更多人愿意坦诚地敞开怀抱；不再陶醉地沉溺于自己的精神世界，因为明白了纵然虚幻的梦境再甜甜，也不及真实的阳光一层层铺在皮肤上的温暖惬意。于是她终于挣脱了某些臆想的束缚，宛若新生。

时钟滴嗒前行，光阴逆无可逆。站在当下俯瞰既往，遥望将来。自她画下自己名字开始的这十四年占去了她短小人生的三分之二，并仍将占据更多。这其中发生了许多大大小小的事，有的她记住了，有的早已遗忘。

## 妈妈，我爱你

沈佩

接近深灰色的空无一物的天空背景，有一束一束细小的烟花蹿升上去，密集的，疏朗的。它们或长或短地在空中爆发出银白色的火花，完全静寂，没有一丝声音，偶尔有一种轻轻地碎裂声。这银白色的火花，蹿升，盛开，割裂和划分深灰色的沉闷背景。熄灭，陨落。此起彼伏。

而我和你站在不远处看着。你看的极其认真，你望着那深灰色的天空，静静的。我知道，当一个女子在看天空的时候，她并不想寻找什么，她只是寂寞。

是的，爸爸离开了。当他在一阵像潮水般汹涌的呼吸之后离开了，你哭的撕心裂肺。因为你觉得你是如此的无助。你身边的依靠，世界上最爱也是最亲切的人离你而去了。你哭，也是为我而哭，为我和你往后日子的悲哀而哭。而当我真正长大后，终究也是要离开你的身边，而你终究也只剩一人。

你一直拉着我的手，你的手是冷的，但对我而言是如此的温暖，因为你也是我在这个世界上最后一个亲人。你的手很大，而粗糙，手掌上有许多老茧，那是长年的劳累，并且长年在照顾父亲时留下的痕迹。

你的双肩在颤抖，拉我的手握的越来越紧，你似乎在害怕我的离去。我走近，慢慢

的拥抱你，紧紧的抱住，或许，这样可以让你感受到我的爱，并用来证明我并未离开你。

你并非是一个坚强的人，你比任何人都脆弱，而你在别人面前伪装，因为为了要保护我，也为了保护这个家，不让人欺负。而我以为你坚强，因为我不懂你。

你在我小时候，工作总是很忙，没有时间也没有精力照顾我，则把我寄养在奶奶家，一养就是八年。而你只是在你闲暇并不累时带我出去玩。会在我犯错或者在我成绩考的不好时，你会狠狠的打我，最后是在爸爸和奶奶的解救之下，才少挨点打。或许，小时候我有点怨恨过你，而那时的我并不知道什么是恨。后来我渐渐知道你是深爱着我的。当我叫你奶奶时，难过伤心的落泪。只是那时的你选择了另一种方式爱我。我并不能懂。对不起，我爱你。

上初中了，你们为了让我更好的学习，把我接回了你们的身边。你是很高兴的，而我却有点难过。你依然很忙，整天早出晚归的工作，但还是会好好照顾我三餐。你不再打我，但少不了唠叨，总觉得有点儿烦。或许那是一种关心和一份爱，只是的我并不会去看。当我第一次顶嘴时，你很生气地打了

我一巴掌。第二天我便偷偷的跑回了奶奶家。一个星期后，被父亲拉了回来，并偷偷的告诉我，你因为我这次“出走”难过了一整夜。而当你看见我时，脸上是高兴的神色，但只是轻声的说吃饭了。最了我最爱吃的菜，然后夹给我。我静静的吃了三碗饭。我知道那时的你是最开心的。

当你和爸爸吵架时，爸爸摔门而去，你瘫坐在椅子上，哭泣，见我过来，便抱住我，问我：“你是帮妈妈，还是爸爸？”

上高中后，你是更为忙碌，也更为劳累了，而父亲的病又重了，住院了，则你就医院，工厂，家三处跑。而我却也在高二的时候出了车祸也进了医院，你立即就哭了，爸爸也哭了。你便两头的跑，不让爸爸来看我，你怕影响他的身体。那时的你又憔悴了，又瘦了。而我却总惹你生气，不开心，甚至还把你惹哭了。现在，我知道那时的你比我更痛。对不起，我爱你。我知道，母亲对于孩子的爱是至深的，也是无私的，不忍见到孩子生病，受到一点苦难。想起曾经你对我说：“只要我平平安安，便是我对她最大的孝顺。”

爸爸终究是离开了，你抱着我哭了整整一夜。

在那以后你生活的重心就只有我了，你竭尽一切，可是我却让你又难过了。有时，因功课作业压力大，冲你嚷嚷。对不起，我爱你。

你一直担心着我的高考，不仅是为了你，更是为了爸爸，也更是为了我未来的前途。

我的高考成绩让你舒了一口气，你可以开心的对别人说：“很好，考了二本。”我知道，在这么久来你终于可以安心的睡一个觉了。可是，我要离开你去外面读书了，你是如此的不舍，如此的难过，但也是开心的。送我来的时候在车上你一直望着窗外，不语。到了后，默默的整理一切，并对我室友说希望好好照顾我因为我是第一次离开家。终究还是要离开的，你说的最后一句：“好好吃饭！”

我松开了你，走到最后的烟火旁，点燃。然后回到你的身边，依偎。等着那烟火绽放，只是它沉默着。我对你说：“妈妈，我们走吧，天冷了。”你望了望烟火，点头。

转身离开。

“嘭————”烟火绚丽绽放，照亮了这个深灰色的天空。

你笑了，真美。

妈妈，谢谢你，给了我生命。

妈妈，谢谢你，给了我无私的爱。

妈妈，谢谢你，我爱你。

妈妈，对不起，我的任性和无理伤害了你。

妈妈，对不起，我的冲动和叛逆伤害了你。

妈妈，对不起，我爱你。

## 冬季里的感伤

——忆中学时代

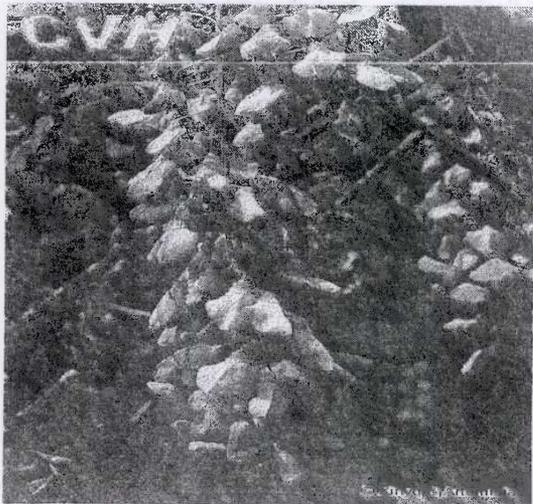
沈砚琼

最近不知道为什么，以前的事时不时地会在脑海中浮现，掠影一般，一张又一张的画面是那样的清晰，有点伤感，有点怀念，不自觉地会翻出旧照片来回忆，看着那一张张熟悉的面孔，一处处熟悉的风景，感慨万分，是因为岁月的流逝，还是独在异乡的孤独，我不得而知。

来湖州虽已快3个月了，也交到了不少朋友，但心底的寂寞总不自觉地流露出来，一点一滴在心头积聚着，虽然没有林黛玉葬花般的多愁善感，但也不时会吟起那句经典“侬今葬花人笑痴，他年葬依知是谁？一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”有时独自地漫步于学校的羊肠小道上，看着树叶的飘落和万物的凋零，以前的点点滴滴会逸上心头。

记忆最深的不是邻近的高中，而是逝去已久的初中生活。初中是在乡里读的，虽然没有城市学校那样齐全的设备和令人称道的成绩，但依然不能减弱我对它的感情，在那里我奋斗过、努力过、欢笑过。学校很小，但它却有自己独特的韵味。最喜欢和好朋友一起去紫藤廊下谈天说地，嬉戏玩耍，正因

为如此，每当经过大学的紫藤廊时都会不自觉地伤感于中学时光的流逝。那紫藤经过几代师生的精心培养已渐渐地爬满整个走廊，并有向外扩展的趋势。粗壮的藤枝成为我们的憩息之地。紫藤的叶子一片片的，并不大。但在我眼里却是如此迷人，春天，碧绿的叶子挂满整个走廊，它遮住了湛蓝的天空，阳光丝丝缕缕地穿过绿叶，星星点点地洒落在地上，当风儿轻轻地拂过，树叶会不停地抖动，好一支绿色的圆舞曲！星星点点的阳光仿佛也受到感染，在地上蹦蹦跳跳。风声和树叶的声音夹杂在一起，奏成了世界上最美妙的歌曲——自然又不失和谐，当然，我们不会放过这个学习的好地方，每有空就会约





上几个同学去看书，汲取知识力量的同时又可以吸取大自然的精华，岂不乐哉？

那 200 米的操场也留下了我们的足迹，早操、体育课、晨跑——操场成了我们亲密的朋友，一到运动会，老师的哨声、同学的加油声，就会在它的上空久久地回荡着。

俗话说：“一日为师，终身为父。”对那些谆谆教育过的老师自然铭记于心。印象最深的是那个快乐的老金老头——我们的班主任。他是一个快要退休的老教师，讲课生动是他最大的“招牌”，原本枯燥的数学课硬是被他生动地传授出来。他总像一位亲人，时时精心地照顾我们，他总说：“每一个学生都像自己的孩子。”所以一进 9 班，那亲情的味道就会在你的身边飘逸。也许是当过兵的原因，他总是以部队的纪律要求我们。是啊！孩子是不能过分宠爱的，严格要求何尝不是一种爱的方式？

“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天，操场上的秋千上只有蝴蝶停在上面——一天又一天，一年又一年，迷迷糊糊的童年。”一曲罗大佑的《童年》是班上同学的最爱，此时，那一张张的脸庞浮现在脑海中，有沉默寡言的班长，有温柔勤奋的团支书，还有时时制造笑话的“四大天王”还有——太多太多的面孔，不知不觉地，友谊的种子在心地发芽，长大，单纯、深刻而又充满欢笑。

“这南方初春的田野！大块小块的新绿随意地铺着——课堂上传来了我们朗朗的

读书声，伴随着风掠过树叶的声音，唱响了一曲动听的歌谣。随着铃声的响起，校园热闹起来，嬉戏声、欢笑声——大家都抓紧这十分钟放松自己，为下节课储备充足的精力。

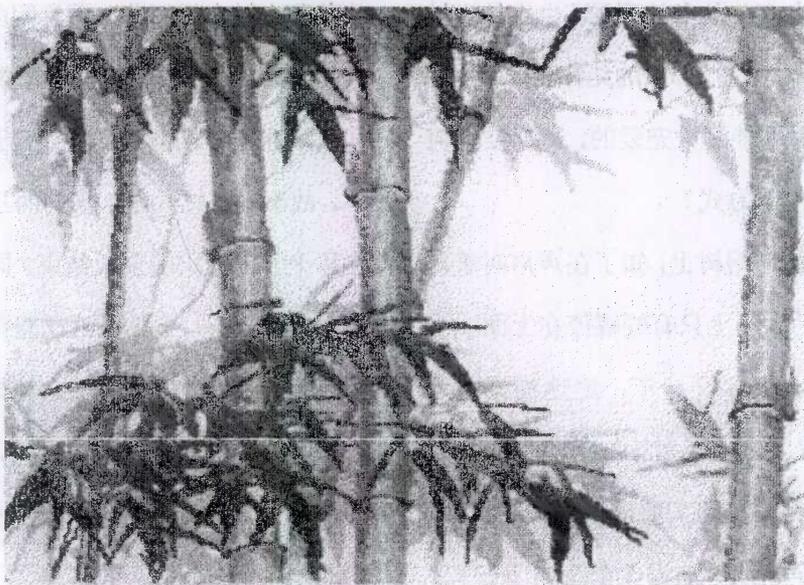
不知从何时起，班上流行看小说，男生们崇拜《西游记》中孙悟空的英勇，《水浒传》中梁山好汉的不畏生死，敬佩《钢铁是怎样炼成的》一书中保尔·柯察金的坚毅。女生们爱上了《红楼梦》，也许正值青春萌动，大家纷纷着迷于作者笔下缠绵的爱情故事，一个阆苑奇葩，一个美玉无瑕，两个人的爱情深深地感动了我们，我也沉醉于其中，一起品味着文学大餐。《花季·雨季》陪伴着我走过中学时代，同学间的友情，师生间的矛盾，父母与子女间的摩擦……一系列的故事穿插于剧情中，也穿插于我们的故事中。故事是有结局的，我们的三年同窗情也在那个骄阳似火的夏天结束，同学们相互拥抱，相互告别，不觉眼眶已变得湿润，泪水在眼睛中打转，但我们努力地抑制着，因为大家都明白分别是重聚的开始，这一次的分别是为了下次更好的相聚。此时大家的心紧紧地连在了一起。

“因为我们是一家人，相亲相爱的一家人，有缘才能相聚，有心才会珍惜，何必让满天乌云遮住眼睛。”一首《相亲相爱》唱出了我们的心声。相聚是一种缘分，三年的缘分绝不会因毕业而结束，而会永远地延续

下去，在9班每个人的心中。时光老人总是不会刻意地在某个时刻停留，它慢慢循着自己的步伐向前走，我的中学时代湮没于这串步伐中。又是一年冬季，时间就是这样在平淡的生活中慢慢溜走。我来到了湖州，这历史悠久的江南水乡。

分别的同学啊！你们是否和我一样在外地求学？还是已置身于社会的洪流之中？或在职场努力地奋斗着？

想念那群天真烂漫的同学，想念和他们一起漫步过的校园，想念走过我花季时代的中学生活。





## 那年

周燕子

18岁那年，欣子目睹了一场血肉横飞，黑色轿车和蓝色卡车夸张地挤在一起。那一刻，金属与血肉唱响了一曲支离破碎，鲜血和玻璃刻画了一幅触目惊心。昏倒前，欣子只记得妈妈的手护住了她的头，爸爸的身体挡在了前面，还有，那一地妖娆的火红盛开。

大学的一次联欢晚会上，欣子被同学打扮成天使，来了一次客串演出，可是在翅膀的问题上，欣子死活不要戴上六只，扮成当时日本最为流行的六翼大天使，只是轻轻地将两只翅膀系在身后，说道：“我给你们讲个故事吧。”

“有一个女孩，她的家庭很美满，爸爸勇敢，妈妈坚强……”

15岁那年，欣子以肖邦的《D大调》作为参赛曲，顺利拿下青少年钢琴大赛的冠军。台下，捧着奖杯的欣子扑进爸爸的怀里开心地笑，而指尖上那层似有若无的薄茧在欣子眼中亦不若7年前那般让欣子心疼，毕竟，这一战，赢回的还有那张梦寐以求的音乐学院入取通知书。

“女孩读中学的时候，晚上通校，回家的路上要经过一段阴暗的小巷，妈妈不放心，于是爸爸便充当了义务的护花使者。一

夜又一夜，女孩和爸爸笑闹着走过那段路，直到那年一个雷电交加的夜，女孩遇上了着辈子的第一个坏人，一个手持尖刀的抢匪，爸爸护在女孩身前与抢匪搏斗。

女孩望着面前扭在一起的两道人影，拼命地喊人帮忙。远处灯亮起来时，女孩看到那抢匪仓皇逃跑了。一道闪电打下时，女孩看到爸爸脸上吓人的白，还有一道血红的口子，躺在手臂上妖异地笑，昏倒前的爸爸依然在安慰她：“没事，没事，不怕，啊……”

8岁那年，欣子坐在新置的钢琴前不知所措，在妈妈复杂的目光中颤巍巍地伸手，却始终按不下黑白两键，脑海里回荡着那句很久以后才弄明白的话：我可以带着你，却不能代替你。语气还是一贯的温柔，却透着一丝恨铁不成钢的凉意。

良久，欣子的手按上了琴键，十指蝴蝶般在黑白两色的世界里飞舞，指尖红肿，泪眼婆娑。

“女孩小学快毕业的时候，和妈妈到山里看望奶奶，凉凉的山风吹得女孩晕晕乎乎，到半夜终于发起了烧。妈妈背起女孩便深一脚浅一脚地向镇上医院奔去。山路崎岖，女孩在妈妈的背上摇摇晃晃，只听到妈妈剧烈





## 生命的滋味

黄卓

电话里，T告诉我，他为了一件忍无可忍的事，终于发脾气骂了人了。我问他，发了脾气以后，会后悔吗？

他说：“我要学着不后悔。就好像在摔了一个茶杯之后又百般设法要再粘起来的那种后悔，我不要。”

我静静聆听着朋友低沉的声音，心里忽然有种怅惘的感觉。我们在少年时原来都有着单纯与宽厚的灵魂啊！为什么？为什么一定要在成长的过程里让它逐渐变得复杂与锐利？在种种牵绊里不断伤害着自己和别人？还得要学不去后悔，这一切，都是为了什么呢？

那一整天，我耳边总会响起瓷杯在坚硬的地面上破裂的声音，那一片一片曾经怎样光滑如玉的碎瓷在刹那间迸飞得满地。我也能学会不去后悔吗？

### 二

——如果我真正爱一个人，则我爱所有的人，我爱全世界，我爱生命。如果我能够对一个人说“我爱你”，则我必能够说“在你之中我爱一切人，通过你，我爱全世界，在你生命中我也爱我自己。”——E·佛洛姆

原来，爱一个人，并不仅仅只是强烈的感情而已，它还是“一项决心，一项判断，一项允诺”。

那么，在那天夜里，走在乡间滨海的小路上，我忽然间有了想大声呼唤的那种欲望也是非常正常的了。

我刚刚从海边走过来，心中仍然十分不舍把那样细白洁净的沙滩抛在身后。那天晚上，夜凉如水，宝蓝色的夜空里星月交辉，我赤足站在海边，能够感觉到浮面沙粒的温热干爽和松散，也能够同时感觉到再下一层沙粒的湿润清凉和坚实，浪潮在静夜里声音特别缓慢，特别轻柔。

想一想，要多少年的时光才能装满这一片波涛起伏的海洋？要多少年的时光才能把山石冲蚀成细柔的沙粒并且将它们均匀地铺在我的脚下？要多少年的时光才能酝酿出这样一个清凉美丽的夜晚？要多少多少年的时光啊！这个世界才能够等候到我们的来临？

若是在这样的时刻里还不肯还不说出久藏在心里的秘密；若是在享有的时候还时时担忧它的无常，若是在爱与被爱的时候还时时计算着什么时候会不再爱与不再被爱。那么，我哪里是在享用我的生命呢？我不过是在不断地在浪费它、在摧折它而已。

那天晚上，我当然还是要离开，我当然还是要把海浪、沙岸，还有月光都抛在身后。可是，我心里却还是感激着的，所以才禁不住想向这整个世界呼唤起来：“谢谢啊！谢谢这一切的一切啊！”

我想，在那宝蓝色深邃的星空之上，在那亿万光年的距离之外，必定有一种温柔和慈悲的力量听到了我的感谢，并且微微俯首向我怜爱地微笑起来了。

在我大声呼唤着的那一刻，是不是也同时下了决心，作了判断，有了承诺了呢？

如果我能够学会了去真正地爱我的生命，我必定也能够学会了去真正地爱人和爱这个世界。

### 三

所以，请让我学着为自己的行为负责，请让我学着不去后悔，当然，也请让我学着不要重复自己的错误。

请让我终于明白，每一条走过来的路径都有它不得不这样跋涉的理由；请让我终于相信，每一条要走向去的前途也有它不得不那样选择的方向。

请让我生活在这一刻，让我去好好地享用我的今天。

在这一切之外，请让我领略生命的卑微与尊贵。让我知道，整个人类的生命就如一件一直在琢磨着的艺术创作，在我之前早已有了开始，在我之后也不会停顿不会结束，而我的来临我的存在却是这漫长的琢磨过程之中必不可少的一点，我的每一种努力都会留下印记。

请让我，让我能从容地品尝这生命的滋味。



*Library And Reader*