



目录

● 刊首语	3
● 图书馆动态	4
● 社团活动	7
● “给名著人物的一封信” 征文精选	9
写给戴维	9
致堂吉诃德	11
致我亲爱的简	12
致我亲爱的主人——梵高的一封信	14
● “阅读与心理健康” 获奖文章	16
重爱	16
红楼探颦	17
一个人并不是生来要给打败的	19
造一座坟冢，埋葬寂寞	21
爱情是支进行曲	22
读《庄子心得有感》	23
告诉世界：我不会辜负青春	25
坚持能带你到想去的地方	26
孤独者的爱情与追求	27
浪尖上的依米花	28
● 读者随笔	30
校园里谁是最可爱的人	30
爱在那里	30
尘缘如水 爱情如烟	32
独行	33
逝去	33
最是读书滋味长	34
风筝，拿塑料袋做	36
做最好的自己	37
让阳光普照每个角落	38
淡，人生最深的滋味	39
成为你自己人生的角	39
图书馆与读者	40
一脉汪水，漾开柔波	41
惦念的茉莉	42
你，聆听了吗	43

《图书馆与读者》

发刊单位:

湖州师范学院图书馆

湖州师范学院读者协会

复刊第二十三期

湖师院内准 007 号

主编: 周 频

编委: 马晓炜

王 瑜

杨美燕

湖州师范学院图书馆

[Http://www.lib.hutc.zj.cn](http://www.lib.hutc.zj.cn)

E-mail: tsg@hutc.zj.cn

读者协会简介:

湖州师范学院读者协会创始于 1989 年, 是我校成立最早的社团之一。其性质是由校图书馆直接领导, 学生自愿参加的实践性兴趣爱好学术社团, 现挂靠于文学院。协会宗旨是沟通图书馆与读者的联系, 为广大读者提供新书、好书, 努力引导读者的课外阅读, 提倡新的阅读方式—电子阅览。协会在广大学生中有着广泛的影响力, 为学生了解图书馆, 利用好图书馆起到了很大作用。同时, 协会也积极向会员推荐好书, 让会员读书, 爱书。协会还多次与校外书店合作, 把好书引进给读者。协会曾数次被评为师院优秀社团, 并有会刊《图书馆与读者》。

下设部门:

理事会:

副会长 秘书长 组织部 宣传部 网络编辑部 财务部 外联部

团支部:

副团

【刊首语】

梦想 事业 信仰

图书馆 丁兰兰

人们常说，青年人追求梦想，中年人追求事业，老年人追求信仰。如果一个人能坚持不懈地追求，那么，每一个人在回首往事时，都能无悔地说：“实现梦想是我人生的目标。”

六月是毕业生离别校园，奔赴各自人生新征程的季节。无数大学生怀揣着自己的梦想，正以饱满的姿态，纵情去追逐自己的生活。在这里有几点要与青年人分享：

首先，心有多大，舞台就有多大。传说，在一个工地上有三个工人在砌一堵墙，一个路过人问道：“你们在干什么呀？”第一个人没好气地说：“你瞎了吗？在砌墙。”第二个人抬头笑了笑说：“我们在盖高楼大厦”。第三个人边干边哼歌曲，笑容满面地说：“嘿，我们正在建设一座城市”。结果，十年后，第一个人在另一个工地上砌墙，第二个人成了一名工程师，坐在办公室里画图纸；第三个人则成为另外两个人的老板了。

其次，把自己的梦想定位在人生的坐标上，用行动规划未来，用行动实践梦想。当大学生走出校门之后，慢慢地会感觉到有很多的不适应，感觉到有很多东西要去学习。一千多元薪酬的工作，可能有的大学生认为不是自己想要去做的事。那么，请问一下自己，有没有拿那么多工资的能力。看看那些农民工吧，多少辛苦，每天都在重复着那些单调的工作，他们也有梦想——多学习多锻炼，为自己的梦想努力。在他们中间就有人从中脱颖而出，成为劳模、成为老板和技术人员。所以啊，用行动实践梦想，在各自的岗位上做出一份努力吧。

第三，勇于超越自己，超越梦想。回顾北京奥运会，很多优秀运动员都超水平发挥，实现了自己的梦想。奥林匹克精神的真正含义就在于：“不断地超越自我，不断地超越梦想。”人生也是这样，只有拼搏才会有收获。正如奥林匹克之父顾拜旦的名言所说：“生活中最重要的事情不是胜利，而是斗争，不是征服，而是奋力拼搏。”在日常的工作和生活中，每个人同样要学习和发扬这种奥林匹克精神，不断拼搏、不断进取。唯有这样，才能百尺竿头，更进一步。

愿毕业生的脚步，踏出自己的梦想，愿之后的事业有成，愿共同的信仰、共同的道德，构成一个和谐的世界。



【图书馆动态】

☆ 图书馆代表队在浙赣两省高校图书馆羽毛球赛上获佳绩



5月23日-24日, 2012年浙赣两省高校图书馆羽毛球友谊赛在浙江大学举行, 本次比赛由浙江省图工委、江西省图工委主办, 北京超星数图信息技术有限公司协办。设男女混合团体赛和馆长友谊赛两个项目, 分别由两省获得高校图书馆“读秀杯”羽毛球赛前四名的球队及“读秀杯”馆长友谊赛前四名参赛。

面对强劲对手, 我馆健儿奋力拼搏、互相鼓励、沉着应对、发挥出色, 我校图书馆代表队取得男女混合团体赛第一名、馆长友谊赛第三名的好成绩。

通过本次比赛加强了高校图书馆之间的交流与合作, 增进馆员之间的了解和友谊。

☆ 信息与工程学院党员学生在图书馆内部建设中发挥先锋模范作用



近年来, 图书馆纸本文献的采购量急速上升, 每年新购图书8万余册, 库房面积捉襟见肘, 为了缓解图书馆书库管理压力, 5月16日下午始, 图书馆启动对六楼外文书库和三楼新书书库进行大规模倒库、倒架工程, 将原三楼的中、西文合刊及人大复印资料等近6万册书籍搬运到十一楼, 并分类整理排放, 开辟十一楼期刊合刊阅览室。

信息与工程学院党委了解情况后, 主动联系图书馆, 在辅导员赵磊老师的精心组织下, 派出21批次共115名学生党员, 参与我馆倒库、倒架工作。在图书馆馆员的指导下, 师生一起经过整整二周时间的辛勤劳动, 有序而快速地完成了两个库房的调整工作。

信息与工程学院党员学生工作认真主动、吃苦耐劳。他们的这种精神赢得图书馆老师们的一致好评, 为此, 图书馆对信息与工程学院党委及参与劳动的党员学生表示衷心感谢! 借此机会, 也对商学院等学院的学生志愿者长期参与图书馆工作表示诚挚感谢!

高校图书馆是学校信息资源的发源地, 是大学生培养自学能力、获取丰富知识的重要场所之一, 图书馆建设一直来得到各级领导的重视和关心, 欢迎有更多的师生支持和参与图书馆建设工作, 共同创建我校温煦安静舒适的育人环境。

☆ 图书馆为护理专业硕士点建设提供文献保障

5月15日下午, 图书馆领导班子走访了医学院, 围绕护理专业硕士点建设有关文献资源保障问题与医学院的领导和教师进行了面对面的深入交流, 认真听取了专业教师

对研究生培养的数据库平台、图书资料和文献检索等方面的需求，了解了目前试用数据库的利用情况。

专业学位研究生教育工作是学校 2012 年重点工作之一，图书馆负责人表示尽全力以赴为护理学院研究生培养做好服务工作，确保研究生教育顺利开展。并介绍了最近针对硕士点学科建设引进的 PQDT、SAGE 等外文数据库，与医学院领导共同协商解决了研究生教育过程中获取文献信息资源的实际困难，提出了学校图书馆、护理学院和研究生处共建文献信息资源的新举措，受到了医学院领导和教师的欢迎。

据悉，图书馆咨询服务中心主任近期将为医学院老师和研究生举办一次文献数据库使用指导讲座。

☆ 图书馆和信息与工程学院共办欢乐索书比赛

4 月 18 日，图书馆和信息与工程学院、求真学院信息与工程系共同举办了以“快乐找书大比拼，喜迎世界读书日”为主题的索书比赛。图书馆馆长龚景兴致开幕词，并宣布比赛规则。一百余名学生参加了比赛。参赛班级以抽签的方式分成三组进行比赛。参赛学生按照比赛所提供的列有 12 本书的索书单，分工明确，团结协作，紧张而有序地在图书馆内寻找所需的图书。在最短的时间内将书准确找齐的班级获胜。此次比赛旨在提高学生对图书馆资源的利用能力，营造校园读书爱书的良好学习氛围。

欢乐索书比赛让学生对图书馆资源有了进一步的认识，培养和提高了学生的书刊检索技能，以此更好地辅助专业知识的学习。同时，此次比赛提高了学生的阅读兴趣，

营造了浓厚的读书学习氛围，进一步加强了校园文化建设。

☆ 常运琼老师向图书馆捐赠图书

近日，学校科技处常运琼老师向图书馆捐赠《读者》《青年文摘》等杂志、图书共 244 册，图书馆将会对这些杂志、图书进行整理，除一部分分编入库外，其他杂志、图书将按照常老师的要求转赠给民工子弟学校或社区图书资料室。

图书馆对常老师的捐赠行为表示衷心地感谢，也希望更多的有心人加入捐赠队伍中来！

☆ 龚景兴研究馆员被全国哲学社会科学规划办公室记入“认真负责鉴定专家名单”

2011 年，我馆龚景兴研究馆员应邀参加国家社会科学基金项目成果鉴定工作，表现出高度的责任感和严谨的治学精神，为客观评价项目成果、提高成果质量、推动学风建设做出了贡献，被全国哲学社会科学规划办公室记入 2011 年度“认真负责鉴定专家名单”。

据悉，2011 年度，我省浙江大学、宁波大学、浙江师范大学、温州大学、浙江工商大学、浙江工业大学、杭州电子科技大学、绍兴文理学院、浙江省社科院、浙江省委党校、杭州师范大学、湖州师范学院、中国计量学院等单位共有 44 位专家被记入全国哲学社会科学办公室“认真负责鉴定专家名单”。

☆ 图书馆大学生学术文化沙龙平台正式启用

3 月 7 日下午，由校工会、校团委联合主办的“大学生论坛”第 28 讲：“魅力·成才”——庆祝三八妇女节主题沙龙在图书馆四

楼 410 会议室举行，这也标志着图书馆大学生学术文化沙龙平台正式投入使用。

为进一步加强校园文化建设，图书馆充分利用自身资源，出台多项举措来推进文化建设步伐，利用四楼 410 圆形会议室的布局优势、配套优势建立大学生学术文化沙龙平台就是其中一项举措。

为能更好地组织好大学生学术文化沙龙，图书馆成立了由分管副馆长牵头的工作小组，前期组织召开了学生读者座谈会，多方面听取意见与建议，努力完善并发挥好平台功能。

☆ 图书馆召开青年文明号创建工作会议

2011 年，图书馆青年突击队被共青团湖州市委确定为 2012 年湖州市青年文明号争创集体，为了更好地完成创建工作任务，3 月 7 日，图书馆召开青年文明号创建工作会议，就创建目标、纲要和活动方案进行了安排和讨论。

图书馆青年突击队也是直属一分工会青工委的一个特色项目，由十多位青年教工组成。在过去的一年里，突击队参与了全国文明单位创建活动、“我的大楼我的家”主题整治以及其他各项有关建设活动，在活动中，突击队员认真刻苦，勇于奉献，成绩显著。

图书馆党政领导希望全体突击队员要以青年文明号创建为契机，进一步发挥主观能动性，在推动图书馆事业发展的同时，自身与时俱进，成为真正的时代先锋。

☆ 图书馆召开 2012 年行风监督大学生志愿者座谈会

为进一步改进工作作风，提高服务质量，促进图书馆各项工作，3 月 7 日下午，图书馆召开 2012 年行风监督大学生志愿者座谈

会，馆领导班子成员参加了座谈会。

洪拓夷副馆长向 5 名大学生志愿者详细介绍了志愿者服务队开展监督巡查工作的方法与流程，并颁发了服务质量监督证。与会人员还就监督巡查的一些具体细节、图书馆的管理制度等方面进行了沟通与交流。

龚景兴馆长在总结中指出，2011 年 3 月，第一批大学生志愿者服务队到岗后，很好地履行了职责，为图书馆收集、整理了许多有助于优化服务的意见与建议。他希望第二批志愿者能继续履行好职能，积极为图书馆各项工作建言献策，既要做好图书馆服务质量的监督者，又要发挥好图书馆与读者沟通的桥梁纽带作用。

☆ 社会各界人士参观沈行楹联艺术馆

2 月 28 日，浙江省财政厅厅长钱巨炎一行在校党委书记刘剑虹、副书记周家健、副校长陆永良等校领导的陪同下，专程来沈行楹联艺术馆参观，并对馆藏作品给予了高度评价。

3 月 5 日，湖州市委常委、纪委书记陈浩一行在校党委书记刘剑虹、纪委书记徐桂宝等校领导的陪同下，专程来沈行楹联艺术馆参观。陈浩对艺术馆的馆藏作品给予了高度评价，并对艺术馆如何发挥好文化教育功能提出了诸多有益建议。



【社团活动】

◆ “纯色心灵”会刊颁奖

“纯色心灵”的征文活动终于圆满的落下了帷幕。在征文的期间帷幕得到了广大同学的大力支持，稿件较往年来说不仅在质量上有了很大的提高，投稿人群的范围也大幅度的扩大。为了表彰那些优秀作者，也为了鼓励更多的同学拿起笔记录自己的点点滴滴，我们特此举办了本次的颁奖活动。

让正在茁壮成长的文学爱好者感受到自己的文章是获得认可的，继而激发他们更强的创作力量，从而创作出更优秀的文章。同时，也鼓励一些正处于文学潜力萌芽期的同学，让他们了解到学校是有地方为他们提供展示自己文采的舞台的，最终为中国文坛培育优秀作家提供一个良好的契机。

◆ “书籍传真情”捐书漂流活动

一花一世界，一书一天堂。“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”是书给我们精神上的享受与提升，是书引领我们从无知走向智慧，更是书充实了我们漫漫人生。现实生活中，在贫困的压迫下有多少渴望求知的大眼睛在憧憬着一本书，一本滋润他们心灵的书；而那些在铁窗内不幸的人们同样渴求书的安慰与引导。

于是，我们读者协会发起“书籍传真情”捐书漂流活动，旨在用我们自己的力量，呼吁更多爱心人士参与其中，为后庄小学和莫干山劳教所捐赠书籍，用我们的爱，给他们带去更多满足与幸福。

这次活动，我们用书籍传递真情，用爱传递了书香，我们懂得了那些被遗忘在角落的，那些被当成斤两卖的书籍，其实有着另

一种崭新的价值，我们明白了奉献与爱是幸福的，我们了解了书能够赋予我们灵感的翅膀，溅起我们沉思的涟漪，陶冶我们的情操，让我们认识生活，更多的还能给予那些贫苦的孩子另一片崭新的天地。这个社会需要爱，我们要用爱去帮助那些需要帮助的人，这样，我们的人生才有价值，这样，我们每一天都会是幸福的。



◆ “书的供养，沁润心灵”书友交流会

为热爱读书，喜欢交流的同学提供一个展示的平台，营造良好的读书氛围，发掘好的书，给喜欢读的人，增进书友之间的交流，书海伴游，共进步，提升在校大学生的读书品味。广告协会、太湖千寻文学社和我们读者协会特别邀请我们文学院的蒋瑞老师来和同学交流，也给了我们很多关于读书方面的经验和建议，让我们受益匪浅。

这次活动活跃了学院读书氛围，为爱读书的同学提供一次交流倾吐的平台，通过书友之便品茗浅谈的形式，在悠悠茶香间，谈说中散发处袅袅书香，这样的活动，高雅、新颖，不仅锻炼了大学生的演讲表达能力，同时也提高了大学生的读书、辨书能力、艺术审美情趣，丰富校园文化生活。



为加强同学之间的交流，促进学院内的合作，激发同学们对大学生生活的热情，增强同学们的口头表达能力。太湖千寻文学社邀我们社团一起举办了这个“馨闻书香，飞扬梦想”演讲比赛。

精读一本好书，点亮一盏心灯。为营造浓厚的文化艺术氛围，弘扬中华民族的优秀传统文化，让同学在阅读中感悟历史、体验社会、了解科学、拓展思维、憧憬未来，带动形成读好书的共识，好读书的习惯，终身学习以求知识常新。点滴书香，虽似平淡，却也道出生活的哲理。本次活动旨在让同学陶冶情操，营造一个相互交流和沟通的学习氛围。

◆ “给名著人物的一封信” 征文活动

4月23日是世界文学的象征日，这一天是英国著名作家莎士比亚的诞辰日，西班牙作家塞万提斯的辞世纪念日，联合国教科文组织于1995年将每年的这一天定为“世界读书日”，鼓励人们特别是年轻人发现读书的乐趣。几年来，“世界读书日”已成为许多国家读者的一个节日。1997年，中宣部、文化部、教育部等九部委共同发出“知识工程”——倡导全民读书，建设阅读社会的通知，全民读书活动在我国蓬勃发展。

为纪念这个节日，倡导全民读书，促进

社会知识、信息和文化的创新与发展，提升文学修养，共建和谐校园，读者协会策划开展“百部名著知识竞赛”给名著人物一封信征文活动。

倡导全校师生参与到阅读名著中，引发读者对名著人物的思考，以一封信的形式来表达自身对人物的理解。展开一个文学爱好者的平台，尽情地发挥自己的文学天赋，创作出更多有深意，有情感的优秀作品。



征文邮箱: duzhexiehui2011@163.com

联系电话: 696557/667512

征文要求: 体裁不限, 字数 500-800 字, 时间不限, 可随时投稿。



【“给名著人物的一封信”征文】 精选

写给戴维



亲爱的戴维：

当我看完《失物之书》，我被你的故事感动了。妈妈去世的时候，你还那么小。每天起床的时候，头发还髻髻的；在学校里可能会调皮捣蛋。有时候，你也很乖，会安静地在地板上看书，认真地用彩笔画画。

可是现在，那样漂亮那样好的妈妈。被他们安置在那么小的一个匣子里。原本那么高挑的妈妈，变的好小。他们把她盖上了木棺，钉了一块小牌子在上面就完事了。

你被爸爸带回了家，他不知道你有多多想陪着亲爱的妈妈。躺在床上，妈妈温柔地讲的每个故事开始浮在脑海，你难过的想大哭，可是害怕大人听见。你把自己挪进了床板下面，戴维的床低的很。你静静闭上了眼睛，想象着妈妈在那个木盒子是否也是这种感觉：孤单 恐惧 窒息。这些，都逼的你想大叫。

你那么傻，努力地做好多事，希望可以感动上帝，妈妈就会回来。你始终相信，妈妈的命运是和自己连在一起的。亲爱的戴维，我看着你那样努力地遵守着自己制定的那套规定：起床的时候，总会左脚先落地；刷牙的时候，总是数到 20，数完马上停止；浴室的龙头和门上的把手，你一定要接触到双数的次数。要是脑袋撞在什么东西上，你就让自己再撞一下保持双数。更傻得是，有时候你的小脑袋瓜撞了之后又在墙上撞了几下，闹得你都搞不清楚了。你就有去撞了一下又一下，撞到脑壳发疼，恶心想吐为止。我真想说，傻孩子，你这样妈妈也不会回来。可是我又怎么忍心说出口呢？你是这样地让人心疼，你是这样地爱着妈妈。

但爸爸却不是这样。他不到一年就娶了一个叫罗斯的女人。罗斯怀孕了，生了个小男孩乔治。爸爸已经忘记了妈妈，像玫瑰花一样的妈妈。他去过他的美满生活了！他不再需要一个叫戴维德男孩。我小小的戴维，我知道这一切的太快。你完全接受不了，你讨厌罗斯和乔治。在你心中，你觉得是他们抢走了你和妈妈的生活。你厌恶待在这个家里，厌恶现在的一切。你渴望有另外一个世界：可以和妈妈一起生活。

戴维，你的愿望实现了。可那个世界并不是你设想的那个样子。亲爱的戴维，你才那么小。然而，作者却给了你那样多的困难。他让你进入到一个扭曲的童话世界。在那个世界里，小红帽不再是善良的。她与狼结合，生下似狼非狼的怪物——路普。他们比狼更恶毒更狡猾。一路追杀你，想食你血肉。在那个故事里，白雪公主不再是善良美丽的女孩。她是一个又胖又丑喜欢压榨小矮人的地主婆。还有恐怖的女猎人，用特殊的药膏来让人类的身体装在动物上，好满足她狩猎的乐趣。

只有守林人，像对亲生儿子那样保护你。为了让你安全过那座桥，与路普厮杀，命令过了桥的你把桥绳砍断。夕阳落下来，你站在桥端，捂着嘴哭。路普欢呼着走远，留下长长

的血痕，那是守林人的。戴维，你还那么小，可是你又是个人了。

后来你遇到勇敢的骑士罗兰。你始终记得守林人告诉你的话，去找国王，他有一本万能的失物之书，也许可以帮助他完成愿望。罗兰要去找他失踪了的朋友。就这样，你们一起上路了。你们一起狙击了地底下丑陋黑暗的恶心怪物，一路上相互扶持。戴维，小小的你，又有人保护了。我觉得很安心。但没想到，罗兰那么快找到了一座长满荆棘的城堡。他知道，他的朋友已经死在城堡里了。但他无论如何也要找到城堡里的女巫，替他报仇。你和马儿在城外等着。城堡上垂下了千万颗年轻男子的头颅。可是你还是为了友情和正义，劈开了荆棘，义无反顾地走了进去。这一刻，亲爱的戴维。我真为你自豪。你已经不单单是一个只为自己哭泣的小男孩了，你已经学会用自己的方式去保护你爱的人，你不轻易向邪恶认输，你是真正的男子汉了。

在城堡里，那个女巫变成了你妈妈的样子。她告诉你亲吻她她就能复活了。戴维，这不能怪你。我知道，你是多么爱你的妈妈啊。你来到这个世界，初衷是为了妈妈回到你身边。现在，“妈妈”就在你面前了。只要一个吻，她就可以醒过来了。于是你那么做了。可是那个女人又变成了你继母的样子，伸出了兽类的爪子来攻击你。最后一刻，被荆棘刺穿了心脏的罗兰用尽唯一的力气喊出了一声“小心”，助你渡过了险境。可是戴维，罗兰也死了。我亲爱的戴维，你又变成了一个人，我多么舍不得。你原本是单纯地贪玩的孩子，却在这里被迫成长，时刻担忧性命时刻失去挚爱。

直到找到国王，你内心本是多么欣喜。这是上帝给的一次机会，你可以回到原来的世界，可以再见到爸爸。直到这时，你才发现自己有多想他。至少，不用每天担惊受怕。可故事要是这样结束，作者的恶作剧怎么能算成功呢？他让你找到了传说中的失物之书，却不过是本孩童的涂鸦罢了。有更多的痛苦与陷阱等待着你。

原来那个国王痛恨着被家人收养的妹妹，于是用她的心与扭曲人交换了皇位。亲爱的戴维，那个国王的妹妹那时才5岁啊。可国王的寿命快要到头了。扭曲人需要一个新的继承人，他同时也需要另一颗新鲜的心脏来续他的性命。他掐着你的脖子逼问你弟弟的名字。这样一来，他便可以吞噬这样一个幼童的心。可戴维，你没有屈服，你很勇敢。你记得乔治是罗斯的儿子，那个你讨厌憎恶的继母。但乔治的软软的胖乎乎的小手，他对你笑的样子，你都记得。你告诉扭曲人，他的名字叫“弟弟”。

戴维，我真为你感到骄傲。即使这一刻，你面对了的诱惑是一个让你重新回到熟悉生活，暂别死亡的机会。不再被路普追杀，不再和爱的人分别，不再让在乎的人为自己而死。在这一刻，你维护住了内心的善良和纯真，宁愿牺牲自己的幸福。我在想，戴维，如果我是你，我会不会这样坚持？我想不能够的。拒绝意味着永远回不去，生活在完全颠倒的世界里。

戴维，看到这里，我强烈地希望你能够欢乐无忧。当一切都消失，你一觉醒来。看见罗斯睡在你身旁，眼角含泪。那刻，我和你同样明白了爱的意义。爱是这样地，无声无息。因为爱着，所有关怀变得纯粹，自然。亲爱的戴维，最早的时候，你把你的世界困在妈妈和

自己之间，看不到别人在世界之外的怀抱。现在好了，一切的经历让你变得更加透彻和清醒，你懂得了给予和接受。

我唯一的遗憾，有关你，戴维。就是被你爱着的同时也爱着你的人们，一个个离你远去，悲伤和分别不断在你身上重复。你所拥有的，不过是他们与你的一段共同经历。你成为他们生命里重要的一员。但对于你来说，想不想成为一场场命运的观众，读者不可知。

我记得《失物之书》扉页上的话：每个人都有一本失物之书——在学会爱与原谅之后。亲爱的戴维，谢谢你带给我一场华丽的冒险。

祝你快乐。

From: 远方的朋友
(文学院 陈东菊)



致堂吉诃德

伟大的骑士：

你好！不久前听闻了你的事迹，我有些动容，虽然外界对你的行为贬大于褒，但我在这里更愿向你深深地致个敬。

堂吉诃德，你是否知道公爵家女仆一时戏言唱出的“你的运道绝对不可能久长，转眼之间就会处处灾殃，你的喜悦不过是梦中幻想。。。。”，竟会成为你骑士生涯真实的写照。理想和现实之间不可逾越的距离，残酷而又清晰地呈现在我们面前，深深地烙印于你的世界。

堂吉诃德，你是否知道你的骑士之行将会充满坎坷和艰辛，甚至于有付出生命的代价的危险？第一次出行你会被人打得动弹不得，被驮在驴背上回到村里；第二次出行最终以被人装在木牢里带回村里而告终；第三次出行被同村学士装扮的“白月骑士”打败后郁郁寡欢地回到故里，直到最终一病不起。你是否会感到犹豫和一丝恐惧？

有人说你的存在于你本身就是一出悲剧，那么你临终前的则是对于我们所有人的悲哀。而我更愿意相信你是一出悲喜剧，对于我们所有人除了悲哀还有感动。

说到悲哀，因为堂吉诃德你是一个脱离现实，耽于幻想，行动盲目，神志不清，疯狂而可笑的人。我曾经这么认为，现在还是对你有点嘲笑，但除嘲笑之外，我也仔细思考过你的人生，对你有一种淡淡的敬佩和感动。你的梦想的坚持让我铭记，毕竟在经历了重重挫折后还能不放弃并且始终如一地为梦想而奋斗的人是万里挑一的。

除了这个，堂吉诃德，你让人捧腹大笑的行为和让人发自内心的感动形成对比。在你骑士的荒唐行为里，我们看到了你执着而公正的品质。你嫉恶如仇，总是正面地向你的“敌

人”发起一波波进攻，你从不偷奸耍滑，用卑鄙的手段来赢得战斗，而是直面无言的挑战。请问这种高贵的品质在当今社会所剩多少？在人类社会注重礼仪的非公开场合，是否已经荡然无存？你自比于一个高贵的骑士，却没有一点骑士的架子，以锄强扶弱为己任，对于被压迫者和弱小者寄以无限的同情。你是否知道我从你身上看到了高度的道德原则和对正义的坚信。

堂吉诃德，你是否知道你让我明白了什么事柏拉图式的爱情。虽然你的心上人杜尔西内亚从未存在过，但你却实实在在地把她当作了你的女神。你可以容忍别人羞辱你，但你却不允许别人对她的美貌产生任何的怀疑。面对旅途中的种种诱惑，你丝毫不为所动，坚守着自己的爱情观。即使你的爱情只能算是柏拉图式的精神恋爱。

我觉得，如果将你的人生基调做个变化，或许会产生一个不一样的你。但是我知道什么都改变不了你的初衷，尽管这个初衷有些荒谬，但如果真正回到那个丑恶的社会，或许没有几个人能做得更好。

是的，走下去，堂吉诃德。



塞万提斯
文艺复兴时期

（生命科学学院 唐超宛）

致我亲爱的简

亲爱的简：

小时候的你因为父母去世，而被寄养在舅父母家。后来舅舅也去世了，舅母没有遵守舅舅临终前的嘱托，对你并不是很好，有的时候还虐待你，使你在心灵和肉体上饱受痛苦。然而多年后，你听到舅母快不行的消息时，还是马上赶回去看望她。你放下了小时候对舅妈产生的仇恨，并表示自己还是爱她的，对她说了很多推心置腹的话。放下仇恨并不是一件容易的事，然而你却选择了淡忘。

小时候舅妈总是把你和她的孩子区别开来，使你们之间的矛盾越来越大，后来她把你送进了孤儿院。这使你终于离开了舅妈家，在孤儿院你学到了很多知识。虽然那里的环境很艰苦，但是你还是能一直坚持下去，在艰苦的环境中培养出了吃苦耐劳的优秀品质。在孤儿院，你结识了好伙伴海伦。当学校爆发了斑疹的时候，不幸海伦也染上了，她被隔离了起来，于是你就见不到她了。我知道那个时候你一定非常地想念她，虽然那时候你的年纪还很小，但是我知道海伦是最接近你内心的人，你也懂得死亡意味着什么。那天晚上你乘着大家都睡

了，悄悄地爬上了楼，去了海伦所在的被隔离的房间。你没有因为害怕染上斑疹而远离海伦，那晚你们紧紧地相拥在一起。那时候，我便知道你是一个对感情十分看重的人。海伦的死在你的心中留下了难以磨灭的映象，也许这就是你的成长的经历吧。

当孤儿院的老师都离开了，你长大的时候，你想去看看外面的世界。你的求职获得了成功，你在桑菲尔德做家庭教师时遇到了你一生挚爱的人——罗切斯特先生。

真正的爱情是当两人相遇时都会变成必然，不需要任何一方放低姿态去追求对方的爱。罗切斯特先生是一个性格忧郁，喜怒无常的人，然而你总是能让他归于平静。在我看来你们的相爱是必然的，虽然你只是一名普通的家庭教师，没有出众的外貌，没有好的家庭背景，但这并不代表你没有一个高尚的灵魂。罗切斯特先生有相当丰富的财产，而你始终是你，对于那些奢华的东西视如粪土，你不愿那些东西污蔑了你的尊严。

对于结婚，你坚持一切从简。当我以为你和罗切斯特将迈进婚姻的殿堂顺利完婚时，有人说他家里关着的那个疯子是他的妻子，他犯了重婚罪。这一突如其来的消息使你的精神垮了，你不愿做他的情妇，第二天早晨你不带走任何他赐予你的财物离开了。我知道你的内心有无数的不舍，你深深地爱着他，可是法律和道德还有尊严在你的心中压得你无法喘气。为了维持尊严，遵守法律，维护道德，你狠下心离开了他。如果我是你，也许我会一直犹豫到底要不要离开他。你的毅然决然虽然让人心痛，但是从长远来看还是正确的选择。你变得更加的勇敢，变得更加的坚强。你又回到了一个人的生活，我知道你还是爱着他的。

如果当初你不顾周围人的眼光选择继续和罗切斯特先生完婚，也许你会享有锦衣玉食的生活，但又怎么能逃脱心灵的谴责？也许你就不会是原来的那个你。你会变成一个因为爱情而盲目的普通女子，而失去了该有的尊严。

出走的路上，因为资金的缺乏，你又历经了各种艰难困苦，最后在泽地房被牧师圣·约翰收留，并在当地一所小学校任教。对于农村小学的孩子，你并没有歧视她们，你将自己的爱和知识都传播给了他们。当你得知叔父去世并给你留下一笔遗产，同时还发现圣·约翰是你的表兄，你决定将财产平分。你并不在乎那些金钱，对你而言更重要的是来之不易的亲情，你的无私与善良再一次深深地打动了，给了我一些启示：其实金钱并没那么重要，世界上很多感情远比金钱来的重要。看淡一些事情，才会收获很多很珍贵的东西。

在拒绝约翰的求婚后，你再次回到桑菲尔德庄园，那座宅子已成废墟，疯女人放火后坠楼身亡，罗切斯特为了救妻子，被烧瞎了双眼并失去了一只手，孤苦无依。

当你接近他的时候，他凭着感觉认出了你。这份爱情在历经挫折后终于结了果，最终你和他在一起了，那时的你已经不再在尊严和爱之间挣扎，你收获了尊严也收获你属于你的那份爱情。我深深地祝福你，愿你们相持到老。

（佚名）

致我亲爱的主人——梵·高的一封信

亲爱的主人：

您还记得我吧！我是您麦田里的乌鸦，追随了您一生的伙伴。

我愿如飞蛾扑向明火，奋不顾身，只因爱您那灿烂灼伤了我的金黄——那将每一缕光芒渗入帆布的太阳。我甘愿扑向您画板上的光明，情愿让颜料的厚重压断我的翅膀，我宁愿放弃飞翔的自由，只求停留在您身旁，停留在向日葵明媚的花瓣上，停留在星夜摄入灵魂的漩涡，停留在黑夜咖啡馆远处低沉的天幕上，停留在您那木刻的椅子，停留在您那狭小的屋里。最愿停留在您那火红的头发上，只求停留在您身边。



克黑色的羽翼注定我不属于您的太阳。但我仍是幸运的，我是您最后杰作里从蔚蓝的天空扑向金黄麦田里的乌鸦。我终究停留在您最后的色彩中。然而，亲爱的主人，您可知，我是如何追随您的足迹，如何默默地注视您的背影？你可知，曾有一颗心，为您跳跃，曾有一双乌黑的翅膀，为您煽动。只求追随在您的身旁。

我还记得，我们初见那天，您是多么年轻，在一家美术店里开始您的第一份工作，我在外面的街道觅食，无意间瞥见了您的双眼，我仿佛看到了太阳，仅那一刹那，此后，我便只忠爱您。那比钻石还夺目的光。从此，我决定随您而飞，停留在您的身旁。可以永远看到您那明亮的眼睛，是如此的炯炯有神。闪现那最明亮的光芒。

之后，我随您去了巴黎.伦敦，天天停在您工作的美术店的窗外。阳光射下来，彩色的玻璃窗反射出五颜六色的光芒。而我，宁愿迷失在着五光十色中。我想，只为见到您眼中的光芒，我要停留在您身边。

然而，您并不是一名好店主，您憎恨那些用美丽的画来伪装自己的有钱人。于是，您常常与顾客发生口角。这使您终于丢了饭碗。之后，您又当了私塾老师，书店店员，而结果，无非是一次又一次的被解雇。

于是，您生命中极阴沉的日子开始了。如此的穷困潦倒，极尽的失望与接踵而来的袭击，使您开始流浪。您的孤傲使你最终无法适应这个社会。幸好，乌云散开，阳光射到你悲悯的身上，在米勒的画中，您感受到一股暖流，于是，您决定将自己献给绘画。

但是，您的父亲不支持你画画，因为当你那看到黄昏沉入地平线的太阳时，您总说这

深红的太阳时黄色的；当您看到闪烁的星星，您却认为晚上比白天还要亮；更糟糕的是那您与美术老师不和睦，因为，您喜欢随心所欲的画。我分明的看到了您眼里的光。您的欲望在成型，您渴望一个新鲜活跃的新世界。我是如此的期待您那即将来临的彩色的迸发。所以，我要停留在您身边。

您一路狂奔，我一路追随。我要见证您将如何爱上这南方的太阳，如何把太阳的恩泽永恒的倾泻在那你倾情的画布上。我喜欢这有阳光的日子，和您一起天真的迷恋阳光。

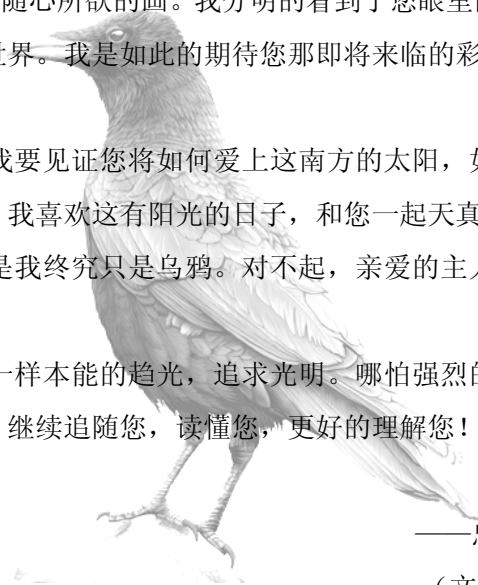
是的，我追随了您一生，但是我终究只是乌鸦。对不起，亲爱的主人，我没能完全理解您，但我一直追随您，陪伴您。

我要飞向太阳，相像着像您一样本能的趋光，追求光明。哪怕强烈的阳光燃烧了我的羽毛。只求，同您一起到达天堂，继续追随您，读懂您，更好的理解您！

祝您：自由快乐，幸福健康！

——忠爱您的乌鸦

(文学院 杨美燕)



“阅读与心理健康”优秀心理读本推荐：

“阅读与心理健康”优秀心理读本推荐

一、减轻求学焦虑的书

- 1.《做最好的自己》，李开复，人民出版社，2005年
- 2.《遇见未知的自己》，张德芬，华夏出版社，2008年
- 3.《奇妙的自我心理暗示》，[日]多湖辉，世界图书出版公司，1991年
- 4.《拖延心理学：向与生俱来的行为顽症宣战》，[美]简·博克·莱诺拉·袁，中国人民大学出版社，2009年

二、超越困境、激励志向的书

- 5.《钢铁是怎样炼成的》，[苏]奥斯特洛夫斯基，译林出版社，2010年
- 6.《假如给我三天光明》，[美]海伦·凯勒，华文出版社，2002年
- 7.《士兵突击》，兰晓龙，新星出版社，2008年
- 8.《阿甘正传》，[美]温斯顿·葛鲁姆，人民文学出版社，2002年

图书馆
心理健康教育指导中心制
咨询热线：2322656 2322580

“阅读与心理健康”优秀心理读本推荐

三、克服交际困难的书

- 9.《人性的弱点》，[美]戴尔·卡耐基，中国发展出版社，2008年
- 10.《人性的优点》，[美]戴尔·卡耐基，中国华侨出版社，2011年
- 11.《自卑与超越》，[奥地利]阿尔弗雷德·阿德勒，汕头大学出版社，2010年

四、认识和享受孤独、寂寞的书

- 12.《让寂寞来，让寂寞去》，吴九藏，中南出版传媒集团，2010年
- 13.《孤独者的心灵漫步》，张艾君，华龄出版社，2006年
- 14.《善待失意，活出诗意》，于海英，中国广播电视出版社，2008年

图书馆
心理健康教育指导中心制
咨询热线：2322656 2322580

【“阅读与心理健康”获奖文章】

重爱



爱是一种本能，世上再也没有比爱情来得更容易的事了。是的，容易。你甚至找不出什么事可以像爱情这样以如此巨大的希望开始，然后又以如此颓废的失败告终。如果是别的，或许就永远失去了。可是这是爱情，我们永远都不可能去放弃的爱情。于是，在爱的旅途中我们要重新学会去爱，学会一步步接近爱的目的地。这样的爱很重，但也深沉。

艾里希·弗洛姆的《爱的艺术》这本书很薄，只有 144 页，写于 1956 年。翻开第一页，弗洛姆就说的很明白。“这本书要告诉读者，爱情不是一种与人的成熟程度无关，只需要投入身心的感情。这本书要说服读者：如果不努力发展自己的全部人格并以此达到一种创造性倾向，那么每种爱的试图都会失败；如果没有爱他人的能力，如果不能真正谦恭地、勇敢地、真诚地和有纪律地爱他人，那么人们在自己的爱情生活中也永远得不到满足。”

已经拥有爱情的人，希望自己的爱情更加美好。而尚未体验到爱情的人，希望获得美好的爱情。但倘若对爱失去了信心的人，大概是不会再相信有永久的爱情了吧。这或许就是我与所有人都不一样的地方。于爱情诚恳、惧怕，以致望而却步。因为爱的神圣与严肃，所以一直认为去爱是一件很困难的事，而被人爱上则更是一件奢侈至极的事。

从开始到现在，我对爱至多懵懂。我甚至未能体味父母所给予我的深爱，不知道该要找一个怎样的人度过一生。可看了《爱的艺术》之后，如今的我愿意相信，爱的确是一门艺术，人可以学会去爱与被爱。我的他也许长得不怎么样，但他是一个能在以后生命里与我互相搀扶，白头到老的人。一个与我文字相知、相守、相爱的人。爱他本来的面目，而不是我想象的样子。我愿相信，纵是丑陋，也必有一种清奇之处。

我承认爱是自私的。彼此相爱的人互应当专一执着，亲近尊重，但又不落俗套。我相信一个被我爱的人会以他自己的方式生活，不希望一切因我而改变些什么。于是喜欢上了书中这样的一段话。“如果你爱自己，你就会像爱自己一样爱所有人。如果你对别人的爱少于对自己的爱，你在爱自己的时候也不会成功。如果你爱所有人，包括你自己，那么你就是把他们当作一个人来爱，着就是一个伟大而公正的人。”是的，如果我确实是爱上一个人，那么我也会爱着其他的人，我会爱世界，爱生活。如果我能对一个人说：“我爱你”，那么我也应该可以说：“我除了爱你，还会去爱其他。”

越是孤独的人，越感到爱情与世隔绝的寂寞。从两个素昧平生的陌生人变成朝夕相处的情人。之后两个人再从熟悉到渐渐陌生。或许在一开始他们根本就不会想到是这

样的结局。或许这一切只是一个错误。或许他们并不懂什么是爱。事实上，他们只是把彼此之间如痴如醉的迷恋错当成了爱情。其实，越是迷恋最初的彼此也越是证明了他们的以前是多么的孤独。

“问世间，情是何物，直教生死相许。”当一个人爱另一个人到忘我的地步，把爱情看得比生命还重要的时候，就容易失去自我，变成所爱人的附庸。诚然，每个人都是一个独立的，我们的存在并不会因为任何人对我们的评价而消失。爱与不爱也都没有任何理由拒绝。去爱是因为所有的一切都安排的刚刚好，不爱是因为还没有遇见一个值得

爱的人。可如何爱，我的理解是要像茨维塔耶娃所说的，就像你的灵魂和我的灵魂是那样亲近，仿佛一人身上的左手和右手。我们亲密地依偎、陶醉和温存，仿佛是鸟儿的左翼与右翅。

一花一世界，一叶一菩提。人生不易，在《爱的艺术》里爱情亦是。最后，相信每本书都会有生命来过的痕迹，有缘的人会看到，懂得的人会懂得。



红楼探翠

闲暇时光读红楼，观书中百态人物，光鲜世界。细细品慢慢味，想来自己也曾因大观园里的明争暗斗心生厌恶；也为率真之士终落凄惨结局而抑郁失落。

翻开红楼行走于故事中，合上书重新落入现实里。

只近日觉一莫名情绪侵扰不断，突然明了心绪还遗留于红楼中。放不下，只一人，黛玉。

初识颦颥

枉凝眉

一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。

若说没奇缘，今生偏又遇着他；

若说有奇缘，如何心事终虚话？

一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。

一个是水中月，一个是镜中花。

想眼中能有多少泪珠儿，

怎禁得秋流到冬，春流到夏！

颦儿的出场便是泪相随，削瘦的脸庞泪痕覆满，多病的身子也多半是为泪所拖累。世人皆说其多心多泪以致薄命。吾以不然，恰是泪，使黛玉落入人间，上演一出相识相知，惺惺相惜，缠绵凄凉的爱情故事。

还泪故事是黛玉落入人间最美的传说。一部红楼记载黛玉的今世，其前生原是绛珠草一株，生于西方灵河岸上的三生石畔。绛珠草的世界中，没有人间那荒诞制度，虚伪的华丽。相伴的是一位赤霞宫神瑛侍者，日以甘露浇灌，延久岁月。绛珠草后受天地精华，复得雨露滋养，脱却草胎木质，换得人形。饥则食密青果，渴则饮愁海水，为报赠

水之恩而下凡造历幻缘。

仙草赋情意，颦儿历尘世。颦儿的灵气为封建之不容，却也与宝玉在纷扰红尘相知、相伴。

“他是甘露之恩，我并无此水可还，他既下世为人，我也下世为人，但我把一生所有的眼泪还他，也偿还过他了。”是哪般仙草才得以此般缠绵凄美的报恩之道？泪中的情愫，或怨或喜或恨都毫不吝嗇地给了宝玉。旁人只道黛玉清高、多愁善感，少有人明了黛玉用情之深，将自己的一切给了宝玉。前世您以甘露关照，今生吾以泪水相赠。

泪水的凄凉落寞，暗喻着结局。“飞鸟各投林”中一句“欠泪的，泪已尽”，人间一遭，终须归。书中只淡淡写到，黛玉觉得近日伤心时眼泪少了些，只余心痛。看着故事中的人物，心生感叹，原来分离聚合皆前定。

情情

咏有凤来仪

秀玉初成实，堪宜待凤凰。
竿竿青欲滴，个个绿生凉。
迸砌防阶水，穿帘碍鼎香。
莫摇分碎影，好梦正初长。

若女子是用水做的，黛玉则是用情做的。贾府，金玉充斥的牢笼中不知真情为何物；潇湘馆里，却不乏情丝潺潺。

浓厚乡情。黛玉自幼父母亡故，故只得投靠贾府。寄人篱下的命运，在她心中化作一个死结，故心境极易感受外界刺激，无奈其的心思极高，情爱极深，除去宝玉一人，竟无人理解。亦对宝玉的情深，一个婚姻便将其推向绝境。颦儿既是痴绝，又是孤绝，

既是悲绝，又是凉绝。在她的潜意识里，乡愁是重返三生石畔“伊甸园”的情丝，是绛株仙草与神瑛侍者独来独往的记忆。她向往的“洁”是伊甸园时代无为无争与无垢，是只饮甘霖露水不食人间烟火的高洁。

天真笃实。犹记宝钗留心问行酒令之事，宝钗规劝黛玉莫看那些移了“性情”的书，黛玉虽不赞同，却为宝钗的关怀感动，开诚布公，向宝钗掏出心窝子的话，并引咎自责。“你素日待人，固然是极好的，然我最是个多心的，只当你心里藏奸。”此后她待宝钗如亲姐姐般，宝玉亦是万般疑惑。天真笃实最为难得，最易受伤。

“凤尾森森，龙吟细细”，写的是潇湘馆的性情。馆中的竹子，似是沾染了黛玉的品性，清丽高雅。相传，凤以竹为食，黛玉则以林为伴。切莫惊动她，这林中的女子……

率性谓之道

黛玉的性情是红楼中易懂亦是难懂的。率真的性情，对世俗毫不留情的讽刺；对难觅知己，身世惨淡的悲伤；对事物的敏感，使女子愈发生动、多彩。红楼中，她愿“质本洁来还洁去”，终是空留下个高洁的梦。

率性，她毫无顾忌地撕开世俗的面具，将丑陋、贪婪暴露日光下，众人前。如宝钗道：“这个颦丫头的一张嘴，叫人恨又不是，喜欢又不是。”确实，黛玉的言语过于锋利，但却真实。痛，对于那些习惯用面具遮掩的人是真切的，他们的贪婪、自私、凶狠被一一揭露。如赵姨娘，又如刘姥姥。黛玉曾说：“他是那一门子的姥姥，直叫他是个‘母蝗虫’就是了。”精妙的比喻，一下子便勾勒

出人物的特性。宝钗的解说是：“世上的话，到了凤丫头嘴里也就尽了，幸而凤丫头不认得字，不大通，不过一概是世俗取笑。更有颦儿这促狭嘴，他用“春秋”的法子，将世俗的粗话，撮其要，删其繁，再加润色比方出来，一句是一句，这“母蝗虫”三个字，把昨儿那些形景，都现出来了，方他想得倒也快。”黛玉，用刺语还原世俗，丑陋却真实。

率性，亦使她在红楼中伴随悲凉，《葬花辞》便是个见证。“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？……依今葬花人笑痴，他年葬依知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时，一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！”《葬花辞》，缤纷而暗淡的画面，浓烈而忧伤的情调，展示着黛玉复杂的精神世界。暮春凋零之景恰如衰败没落的时代气

象；美好春光的无限怜爱，是黛玉对理想的渴望；风霜雨露写尽生活的险恶重重。《葬花辞》伤逝之诗，黛玉许是为了消失，为了给生命留下一声感慨，让我们记得曾有个生命如花绚烂般存在，却终凋零落幕。

记得宝玉说：“来得正好，你把那些花瓣都扫起来，撂在那水里去罢。”黛玉却说：“撂在水里不好，你看这里的水干净，只一流出去，有人家的地方什么没有？仍旧把花糟蹋了。那畸角上有一个花坟，现在把它们扫了，装在这绢袋里，拿土埋上，日久不过随土化了，岂不干净。”

当花与土交融，花的品性便可赠于凡间泥土。故泥土也有一缕香魂，自此众生皆受恩惠。

（教师教育学院 张璇）

一个人并不是生来要给打败的

——读《活着》有感

“人是为了活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”我将要讲述的就是这篇《活着》。

这是一部描写一个中国农民四十年苦难生活的小说，故事通过福贵的口述向我们展示了一个渺小的农民波澜壮阔的人生；一个页页充满血泪，让人心生悲悯的故事。老人福贵的人生是动荡和苦难的一生。但在在我看来，进入暮年的福贵了无牵挂，与老牛相伴度过余生，这是亦是一种平静的幸福。

在一个百无聊赖的上午我又拿起了几次被我翻看了几页的《活着》，起先觉得这

篇小说庸俗且无聊，实在让人读不下去。但我庆幸，正是因恰逢无聊才让我又一次拾起了

这本书。一口气读完，不得不说的是——福贵走过的四十年对我充满了吸引力。我迫不及待地翻看着书页，迫切地想要“验证”书



中人物的命运。但我只能看着福贵的人生随着时间的变化而愈加苍凉而无能为力。我甚至有些恼恨作者将福贵的人生描写地那样惨淡。我看着这些纯朴、善良而又弱小的生命在命运的戏谑下苍凉地死去。作为看客，我不忍再深入，我甚至于匆匆翻看着，不愿接受那般的“现实”。

我看福贵，看他的人生的大起大落，亲人的相继离世。但不知为何，我觉得他的这一切都是那样的自然。那个年代的人的命运骤然缩聚在福贵的身上，他的经历便是那个时代所有穷苦百姓的经历。他告诉了我们中国人这几十年是如何熬过来的。那个时代的活着与伟大无关，只是活着。

正如本书的作者所说：活着讲述了眼泪的宽广和丰富；讲述了绝望的不存在。活着写人对苦难的承受能力，写人如何去承受巨大的苦难而不被打倒，在经历了诸多痛苦之后依然能保持着对世界乐观的态度。

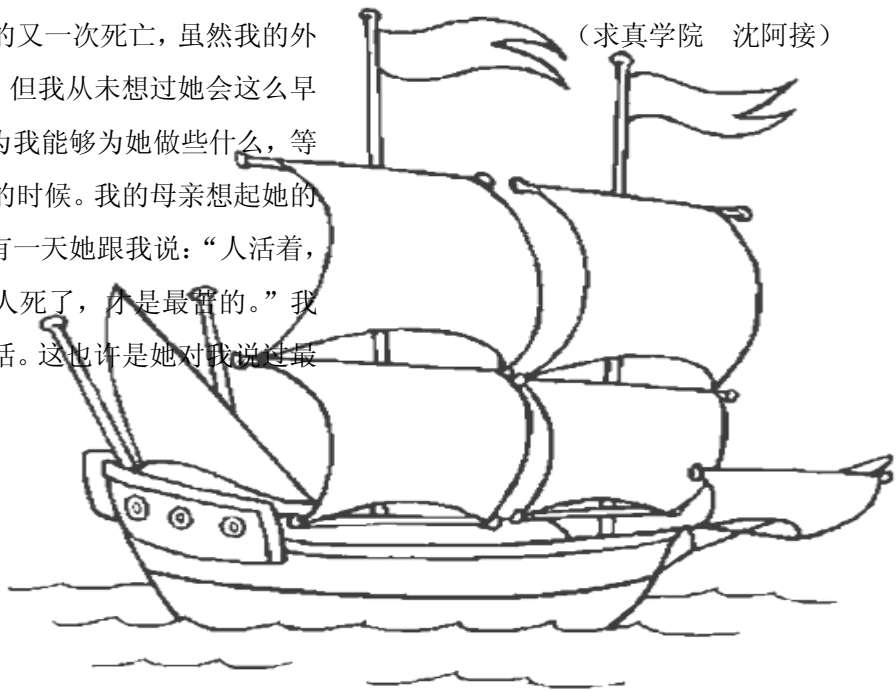
几年前，我的外曾祖母去世了。那是我多年以来面对的又一次死亡，虽然我的外曾祖母已经年迈，但我从未想过她会这么早离开我们。我以为我能够为她做些什么，等我长得更大一些的时候。我的母亲想起她的奶奶都会流泪，有一天她跟我说：“人活着，什么都不算苦；人死了，才是最苦的。”我便一直记着这句话。这也许是她对我说过最

大的道理，只要活着就不怕有什么不能受，就不会有什么不能跨越。

于是在往后的日子里每当我看见死亡，看见辛酸，看见不公。我便想起这句话，想起活着便是最大的幸福。因为活着，“它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是去忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实赋予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”正如福贵在经历了诸多痛苦的遭遇之后仍能友好地对待这个世界，没有一句抱怨的话。这便是活着所赋予的意义。无论我们遭受了多大的痛苦，只要我们活着，就应积极地面对生活。因为我们活着，我们便有责任为我们的活着赋予意义。更因为活着，是我们与这个世界失去联系之前的唯一状态。

高尔基也曾说：“一个人并不是生来要给打败的。你尽可以消灭他，可就是打不败他。”无论我们伟大或是平庸，幸福或是悲凉。只要我们活着，这便是希望。

（求真学院 沈阿接）



造一座坟墓，埋葬寂寞

人生最重要的功课之一就是：不论你经历何种境遇，你都能回归内心的平静。面对苦乐悲喜如此，面对寂寞空虚亦是如此。——摘自吴九箴的《让寂寞来，让寂寞走》

一个人旅行，一个人发呆，一个人听歌，一个人哭泣。所有生物中，只有人会感觉寂寞，感到空虚。随着年龄的增长，丰富的生活阅历让我们逐渐接近人生的核心——纵有千丝万缕的社交关系，也没有人能代替你感同身受。于是很多人近乎歇斯底里地抱怨，抱怨社会不公平，抱怨没人能了解自己，抱怨上司、工作、朋友、环境等等。仿佛寄托于这些絮絮叨叨，就能填满内心的坑洞，暂缓难耐的寂寞。情况未得到好转，结果却是背道而驰，久而久之形成了一种消极的态度，生活更加索然无味。这归根结底在于他们没有形成正确的觉知和认知，寂寞的概念在他们脑海里只是一团浆糊，越搅越浑浊。因为害怕寂寞，因为不甘于寂寞，于是纵情声色，醉生梦死，沉溺于毒品带来的快感，以期度过每一个漫长的黑夜。只是，当酒精药效消散时，那种难以名状，无法言语的空虚又会比之前的寂寞来的更加猛烈。

我们身边，总是不乏寂寞的人。他们每天醒来第一件事就是打开手机检查来电和短信，不管到哪里都随身携带这通唯一武器。在人人，微博上总有他们伤痕累累，触目惊心的文字，读来不觉凄凉悲惨，而实际上情讯工具，有空就打电话找朋友聊天，无事可做就玩游戏上空间，仿佛手机就是他们对抗寂寞的况却并非如此严重。因为害怕被伤害，总是像刺猬一样蜷缩，自我封闭。不管他们以怎样的形式包装自己，自杀式地沉溺于其中，寂寞的本质却是没有改变过的。

吴教授在书中写到：活在迷梦中的人，总看不清万物是因缘聚合的结果，因缘俱足时觉得一切理所当然，等到因缘俱不足时，却无法接受这个现实，所以内心无法自在平静。大学生恋爱是颇为常见的事情，可其中多少人只是因为寂寞才相互依靠？他们总是羡慕其他情侣的恩爱，渴望不顾一切的爱情，把对方的付出看做理所当然，害怕失去对方，而缘分一到头，无法接受分手的事实，要么无理取闹，要么精神萎靡。总之，去爱，痛苦，不爱，也痛苦；占有，寂寞，放手，也寂寞。他们没有认识到，爱也是一种因缘聚散，如果只是因为不甘寂寞勉强结合，那么注定这场恋情是精神上的相互折磨。

越想逃离寂寞，寂寞就越紧紧箍住你，让你无处遁形。严苛的人过分强调为自己的建一座完美的精神花园，对杂草除恶务尽，强求小径一尘不染，这何尝不是一种压抑，一种逃避？只怕寂寞会更快的繁殖生长，吞噬所有的肥料养分。如今，为了紧随社会的快调步伐，多少人有时间精力好好修缮自己的内心，让它生机盎然？忙碌的背后尽是寂寞，而寂寞也如影随形地紧紧相伴。何不给寂寞按一个家？我们既无法消灭它，那就接受它，与它为邻。

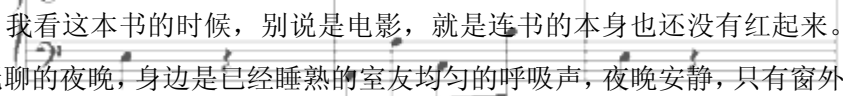
每一座花园的土壤上，必然有一方是寂寞存在的源头，找到它，然后埋葬它。

万紫千红的花丛中，羊肠小道通向一座坟冢，不用在竖碑刻字，不用燃烛祭拜，只要在它蠢蠢欲动之时，避开水泥钢筋的密林，如一位相交多年的老友陪伴，直面深心，回归平静。

耐得住寂寞，才守得住繁华，坟冢上也能开出鲜艳夺目的花。

（外国语学院 蒋高雅）

爱情是支进行曲



我看这本书的时候，别说是电影，就是连书的本身也还没有红起来。只不过是一个无比无聊的夜晚，身边是已经睡熟的室友均匀的呼吸声，夜晚安静，只有窗外传来的阵阵蝉鸣，我一个人躺在床上，玩遍了所有手机上的游戏，还是难以入睡，于是只好打开网页，想要随便找本能让人产生睡意的书消磨消磨时间，结果居然适得其反，竟一夜无眠了。

到现在还是觉得，黄小仙儿是一个过于刻薄的女孩儿，像是悲剧的男二号说的，她说话从来不会嘴下留情，每一个句子甚至每一个字都要置人于死地。尽管在电影中，白百合已经演的算是很淋漓尽致了，可是真要与原著书中的黄小仙儿相比，气场上还是差了这么一节。那书中的黄小仙儿真的是一个让人望而生畏的女侠，但是，她是女侠，若是同性，绝对会都想跟她成为朋友，可是前男友还是受不了她。

书中展现了三种爱情观，以黄小仙儿前男友为代表的“要挑个温顺的好姑娘”，黄小仙儿的“爱情至上”以及某富家女的“金钱至上”主义。虽然在书中，不愿为任何人屈服和妥协，并且以自己的坚强和勇敢最终走出失恋阴影的黄小仙儿貌似是获得了幸福，但是那毕竟是小说的情节，连作者本人都说，虽然小说是以她的真实经历改编的，但是在她的生活中，其实也没有出现过王小贱，她和男友的关系一直很稳定。

这不过是一个伤心的女孩子在以为自己就要分手的时候写下的一个美丽的童话罢了。

拜金女的金钱至上主义当然令人心生厌恶，却也不是不难理解。在2020年即将产生上千万单身汉的女性节庆日来临之前，女性，尤其是美女，自然有着物竞天择般的优势选择，既然她们找不到爱情，找个钱总还是可以的吧，既然找不到爱情，找个帅哥还是可以的吧，既然找不到爱情，找个稳定总还是可以的吧，于是这样的女孩子在金钱至上的时代，以白富美的姿态，背着黑木耳的骂名，践踏着屌丝脆弱的内心，飞奔进了与其美貌和智慧相呼应的高富帅的怀里。你不能责怪这样的女孩，她们不是天生的，而是时代创造的，变得将物质放在第一位是因为如今的爱情连基本的保障都没有——对她们而言的基本保障，并不是什么平凡的人能够给的起的，于是她们被无情的冠上了拜金的帽子，在一面被抹黑一面被嫉妒的路上，向自己的幸福狂奔而去。

第二类就是黄小仙儿这种，爱情至上，还好她还没有变成真爱无敌，不至于让人感到吐槽无力。黄小仙儿同学是个好姑娘，这点毋庸置疑，在这个物质的时代，还有这么一朵长相甜美聪明伶俐却不贪图富贵只为爱情的姑娘，该是众男性同胞们的福气了。可惜她还是有个致命的缺点，聪明的过了头，就变成了刻薄，变成了让自己的男朋友都受不了的泼妇，于是好好的黄小仙儿就悲剧了，并且得到了朋友和男朋友的双重背叛。这打击无疑是致命且残

酷的，但是刀子嘴豆腐心的黄小仙儿还是受到了无可挽回的重创。其实她在这场爱情里唯一的错误，不过是将爱情的力量想的太过于伟大，甚至忘了爱情也存在在生活当中，在生活中已经变的忍受不了的前男友，又怎么可能在爱情中继续将她留在心里。或许有一个王小贱，可惜他是虚构的。

唯一能从这本书里受益匪浅的，估计也只有作者本人了。她是黄小仙儿，却又不是完全的黄小仙儿，她或许也曾苛刻的让人难以忍受，但是这个故事写完的时候，她便应该已经从心底懂得了，黄小仙儿的故事不过是一个童话，而她在生活中，有着在书中更加让她难以割舍的爱情，让她愿意为之迁就，为之改变。

所以在书里，并没有写到黄小仙儿和王小贱的后续爱情故事，甚至连本身的爱情线索也是模糊的。她只是用一场大雨，王小贱骑着单车接走了困在路上的黄小仙儿，结束了整个故事。至于作者，这个能创造出黄小仙儿和王小贱这么可爱的任务的可爱女人，她或许不过是想说，每一次失恋都会有雨过天晴的一刻，不管是果断放弃的勇往直前，还是寻求改变的再续前缘。

（文学院 叶琳）

读《庄子心得》有感

闲暇时静心品读了余丹教授的《庄子心得》，读完后心里没有大波大涌的澎湃，也没有沉睡中猛醒，倒像有千百条虫子在胸中蠕动，窜动过每一条神经，仿佛要将身体及心境作个彻查，好让灵魂动起来，晾在风里，风掉霉尘与污浊。余丹教授的解读，文字简洁，说服力强，多以现实生活为支撑，便于理解。庄子思想映射几千年，后人唯有在解读中努力还原，包括余丹教授在内的后来读者，都只是在膜拜中受用，去净化内心，去思虑人生，读完后回想起来，胸中也只有一个漠态的梗概，无法真切去感知全貌，我想这就是庄子思想的博大精深，它需要用一生的时间去领悟，需要身体力行的践行，我相信它是赋予有缘人的，这个缘需要虔诚，需要执着。



庄子一生穷困潦倒，却能超越贫困乐在其中，在他的文章中可以寻找到名利，功名，生死这些相对人生态度的大统一，人生是个恒古不变的话题，人类几千年来都在用实践解读内心，都在思考这个话题，到底什么样的人生才有意义，我想有太多不同的解释，每个人都在坚持自己的观点，都在努力生活、生活继而体现生命。

淡泊名利，已成为当今社会的一个大众词汇。但真正又能有几人能像庄子一样活在名利之外呢？这是一个物欲膨胀，私欲成灾的时代，社会呼唤淡泊，需要庄子思想的浸润。我生活在一个偏远贫穷的小县城里，说到贫穷分两说，一是物质贫穷，二是思想贫穷，多年的积贫积弱，没有刷新这个小县城人的思维，大众依然夜夜笙歌，饭局上酒杯中造就了无数豪杰英雄，朋友一扎堆，喝酒、唱歌、洗脚一条龙，口袋空了，半夜回家免不了再爆局部战争，

但他舍利成名得到大众肯定“某某耿直”。所幸的是，这种“耿直”延伸到了家庭，从主妇到小孩，也学会了夜猫子生活，子女是犯不着管教了，尽学着大人，举家夜归，在酒精的刺激下，似乎就有了“天地之间、舍我其谁”的胸襟了，家人也就在这种“会心会意的微笑中”找到了幸福的感觉，唯有苦了有老人的家庭，子女为其修了一条通向天堂的高速路。这种“耿直”似乎有其独有的市场，得到升迁、拿下项目、承蒙关照都得益于“耿直”，名利场上，有名利双收者，有舍利逐名者，有舍名逐利者，眼高手低者说：“我看破名利，追求淡泊”，内心空余无限的凄苦与失落。唯有剥开名利场的面纱，见着血淋淋的伤口，以庄子思想外敷内服，才能疗以顽疾，直达余毒。

一世功与名，皆付笑谈中。庄子以顺其自然的心境理解功名，虽济世之才，却穷困聊倒，但逍遥自在，闲适野趣。现在人对功名的理解，没有突破功名本身的瓶颈，得功名者，谓之才，不得功名者，谓之淡泊，才与淡泊本身就是功名的形式，唯有庄子不计功名才是真的达到顺其自然之境，不刻意追求，不随意屈从。在网上看到一大学教授的演讲，从中能找到在当前中国这种教育体制下追逐功名会成为人的一种本能，从幼儿班到大学教育，都是在干部体制下运行的，都会存在我国特色的官场潜规则，功名的追逐也就成了一种教育体制下存活下来的本能，这位教授的演讲的痛心疾首的，其间尽是无奈和无助，说明大气候还没有逆转，在我身边也有好些人看破了功名，就像尘世中人看破了红尘归依了佛门，最终知晓平安是福，平淡是真，但这部分人尽是中年人或老年人，就像国人的锻炼意识一样：“青年人沉睡、中年人觉醒、老年人奋起”，人太不容易满足，看到的永远是没有得到的，已经得到的似乎就不值一提，所以长期会沉迷于功名的角逐，很难从中解脱出来，直到力不从心那一天，叹口气后舒口气，但判断子女的标准依然用功名量化，强加给孩子成人的标准以实现自己未尽之遗志，悲乎、惜哉！

庄子说：超越生死。我们常说：“生者奋发、逝者安息”，更有甚者曰“好死不如赖活着”，这些词句我对其的理解无法全面，都只能是以偏概全，因为我自身并不能达到庄子超越生死的境界，能遥知那是一种大智慧，大境界，超越说明无所谓生，也无所谓死，人的生死也就是春夏更替，草枯草荣一样，是一种规律性的更替，至于名利、功名就像植物的品种不一，只是一种生存状态要去适应一种生存环境一样，庄子说：我们的心境要游离于形骸之外。现实生活中的人，永远摆脱不了自我，自我中心意识严重，数着日子计算生与死，以物质取得的多少决定生命的质量，庄子思想中生与死的超越，我想应该是指超越人的内心，无所谓生，也就无所谓生的强求，无所谓死，也就无所谓死的遗憾，然后才能摆正生存的姿态，顺乎规律生活，将得失、爱恨、名利置于形体之外。

庄子思想经过了几千年的洗礼，评价已是多余，它作用于不同个体，产生的效果会有不同，对自身心理感受的记录我想无可厚非，有形的记录，说明离庄子思想无形的境界还相去遥远，将以此为勉，净化内心。

（求真学院 王珏）

告诉世界：我不会辜负青春

孔庆东的《47楼万岁》讲述了他上学时在北大的种种经历和那些曾经一起生活在北大的同学令人难忘的大学时光。在他的笔下，大学的生活多么欢乐，多么具有纪念意义。这不仅也让我对我的大学生活进行了反思。曾经的我经常幻想忙碌又充满意义的大学生活，在那里可以插上一双自由的翅膀，离开家的港湾，离开单调沉闷的学习环境，让自己的生命在20岁的时候可以重新起航，我会看到外面残酷的适者生存的现状，可以勇敢的面对一次又一次的拒绝和失败，接受他人嘲笑鄙夷的目光，然后依然拥有一颗阳光般的心态。

也许未曾真正受过伤，就不会明白伤口并不会成为一朵美丽的花，而是一条条丑陋的伤疤。那些异样的目光是一根根无形的鞭子可以任意鞭打在你身体的每一个角落，节假日我曾经去发过传单，当路人对我的热情置之不理或随手将单子扔在地上时。我的自尊就好像被人踩踏在地上一样难受。我深刻地感受到原来人原始的内心是如此的脆弱，一碰就会碎。只有在经历了无数次的踩踏之后才会习惯受伤，习惯疼痛。过程是一种煎熬，然后再适应了那种不快。我兼职过手机店里的临时助理销售员，其实我的口才并不好。我承认我绝对不是那一种无论见了谁都可以笑脸相迎的性格。当销售员严厉地对我说在每一个到柜台前的顾客都必须紧随其后根据他们的需求进行销售，这一些对我来说都是一个艰难的脚步，面对冷漠、无情，异样的眼光，让我浑身显得不自然，心情沉

落到底。那些销售员相互竞争的脸庞，那一张张笑脸的背后是一副又一副狰狞的面孔，没有真实的相貌。我承认这的确让初出茅庐的我感到害怕甚至畏惧。原来真正长大了的人可以是这个样子的，其实一个简单的微笑或者是一个不要的手势都可以减少许多的失落感。或许他们觉得没有不要去对一个和自己毫无交集的人浪费一点点精神，也许他们是对的。我们不可能也没有办法去讨好世界上的每一个人，我此刻也没必要顾及你的感受。也许过去他们曾经也是和我一样想的，多一点善意多好。但冷血现实雕琢出了现在的他们。

在那之后，我退缩了。我不再去做兼职，我宁愿让自己躺在床上睡觉，如果最终会变成那样，那么我宁愿可以再晚一点，或者等到毕业之后。如今一年过去了，我的大一生活结束了，再过几个月就会有人叫我学长了，然而我却不知道我何以成为一名学长，因为除了感悟，我似乎什么都没有学到。我似乎已经忘记了最开始我自己的誓言，我依然抵制了那些困难，一颗活力的心脏却做着没有意义的事情，虚度着光阴。的确，我想到我错了。青春应该是奔跑的，是奉献的，“就算跌倒也要豪迈的笑”。应该学着走出自己为自己准备的保护套，在最美丽的年华留下最美好的回忆。重新燃烧希望，去帮助别人，总要去做一回志愿者，总要走遍那些不曾涉足过的地方，总要为自己活一次。然后告诉世界，我未曾辜负我的青春。

（文学院 孙宇聪）

坚持能带你到想去的地方

——《士兵突击》读后感

读完《士兵突击》，一时不知道怎么下笔，主人公许三多仿佛是个非典型的士兵形象，与曾一直被塑造的我国人民解放军的光辉形象相比，许三多作为一个第一天到部队报到就因害怕大炮而做出投降手势的新兵蛋子，无疑让人在大笑的同时会问一句：这也算士兵？

接下来的情节和列位看官的想法似乎是不谋而合的，这家伙连简单的站军姿都站得七歪八斜，向前向后转可以把自己直接转倒在地上，队列永远也瞄不齐，说白了，他就是个一无是处的新兵，包括他的教官们也都是这么想的，于是乎，很自然的，这个家伙在新兵训练营结束的时候被发配到了一个荒无人烟的地方去看管谁都没见过的管道，和几个胸无大志的战友一起，待在了被人遗忘的角落。

看起来这是个枯燥的故事，嗯，一定是的，这么一无是处的家伙来到一个这么一无是处的地方，你还能指望，这个故事还会有什么精彩的地方呢？可能在我们看来，生活就是这么无奈，我们的主人公被几乎所有人遗忘了，就像我们，在生活的某个时刻，突然就到了世界的某个角落，看不到亮光。可是，这是个励志的故事，是一个以坚持为主题的故事，如果你能坚持的看下去，那么我们的主人公就能让你看到他的坚持和他坚持带来的精彩人生。

这个倒霉蛋，在那个倒霉的地方，那个寸草不生的荒漠居然开始修路，不是一时兴起，他坚持的把这件事做下去，到最后还果



士兵突击

真修了一条路，就连他的那些因为这个异类所做的异常行为而感到恐慌的战友们到最后也放弃了想要同化他的想法，他们带着本来打算用来撬路的铁锹，带着对于这个异类战友的敬佩和他们对自己行为的羞愧之情回去了。

世界本是圆的，本就没有什么角落，当向东不成，我们可以向西，并一路走下去，到最后，我们会发现，目的地就在脚下，所谓的角落，可能根本就是只存在于我们的内心，我们走不出的是自己的心。

而这条路，也让我们的主人公走出了他人生中的角落，他开始被军区发现，并救赎式的被拉回了军区的主体，和一帮真正的士兵们待在了一起，在这里，我们可以开始真正叫这个家伙士兵了。但是，他只不过是铺了一条路而已啊，所以，剩下的情节不用猜也知道，这个叫许三多的家伙，什么也不比别人多，就是错误和笑话多得多。在演习的时候因为怕战友没吃早饭而揣了两个鸡蛋，导致整个部队被红外线扫描到而全体暴露在对方的侦察机下，在拆坦克履带的时候，一锤头把班长的手砸伤了……他铺了一条路，却改变不了他一无是处的本质，作为士兵，真正的士兵，他还差的很多很多，但

是，既然他铺了一条路，在一个看不到希望的地方铺了一条路，那么他也有办法为自己这条看不到希望的人生之路铺一条成功之路，他所要做的就是找到石头，并坚持不懈的把它们一个个铺好，直到通向前方。于是，我们知道了许三多的名言：我只做有意义的事。正如他所言，他只做有意义的事，打牌没意义，不做，别的没意义，也不做。他把时间全都花在了他比不上别人的事上，并一直坚持着做。渐渐的，我们发现，这个老是犯错的家伙却成了班里荣誉最多的兵，这个原本队列都站不好的家伙却成了神枪手，这个个人都嫌弃的家伙，却成了部队里人人都喜欢的宝。其实都不奇怪，就是他，在七连解散的时候，他不像一直被塑造为千里马形象的成才一样，到处联系出路，而是坚持留下来和七连共进退，就是他，在一个人被留守的情况下，能那扫把绑上石头当枪练，一练就是大半年，直到被重新分配。坚持，坚持做有意义的事，一个土骡子最终成为了连千里马都赶不上的榜样。

最后，我们的主人公，从一个傻兵蛋子成为了一名特种兵，也完成了人生中完美的一次转身，穿着老A的军服，谁还记得当年那个新兵训练营中表现最差的弃儿？

坚持，能带你到任何你想去的地方，无论你的起点多低，悟性多差，境遇多惨，只要你能坚持，那么，人生的曙光定在某个造成向你露出希望。朋友们，坚持吧！

（教师教育学院 胡丹莉）



孤独者的爱情与追求

一个陌生女人，一封信，一段至死不渝的爱情。

她，在一个封闭、晦暗、充满敌意的世界中成长。他，成为她整个人生中的一片灿烂星辰，自从他的身影成为她的呼吸。从青涩的豆蔻少女到丧子的苦难母亲，她心中为他所燃烧的爱情火焰，从未熄灭。可惜，他从未察觉。现在，只剩这一封厚厚的信，只剩那由生命所凝结的字迹，在缓缓诉说……

这是一汪孤独者的爱情，如此宁静与澄明；又这般热烈与奔放。她，像一个浪漫主义的诗人，同时也是一个踽踽独行的孤独者。我知道，孤独者比普通人更珍视，任何形式的感情。他们从不轻易付出，或许你会因此认为他们比较冷漠。但如若有人，能够点燃他们的生命，他们心中酝酿已久的热情，便会被不顾一切的倾注，甚至连付出生命，他们都在所不惜。孤独者，比一般人，更看重情谊。

看一看我们周遭的世界吧，好好端详它疲惫的面庞，它伛偻的身躯。你有没有注意到，它不时发出的沉重而又无奈的叹息。在日益高耸的钢筋水泥里，在愈发炫目的灯红酒绿里，没有生活，只有寄居。

有多少人在电脑屏幕前，用游戏中的人物来证明自己存在的意义；有多少人在娱乐场所中，用自己苦心装扮的外表来找寻自己快乐的发源地？很多时候，我们都是寂寞的人。我们总是让手机保持在畅通状态，生怕错过某个朋友的电话，但事实却是，根本没有电话打来；我们总是为了告别寂寞，约一

大帮朋友出去K歌、聚餐，以为能够充实、快乐，但事实却是，大家都同样寂寞。

于是，我们中的很多人，恋爱了，同时幻想着、期盼着，自己的生活能够有些快乐的起色。但是，一份甚至很多份亲密的关系，都不能赶走寂寞。更有甚者，他们追求金钱与奢华的生活，妄图通过物质，来填满自己的空虚寂寞。

在寂寞的人群中，爱情可以是摆脱寂寞的手段，也可以是得到物质享受的牺牲品。时下有很多的电视相亲节目，“拜金”现象比比皆是，在此我不想举例。

孤独者，是智慧的。他们不会沦为生活的附庸，因为他们总是知道，他们想要追求的，是什么。正如这部小说中的“她”，她留心观察着他的生活，他的一切，她全身心地投入到他的生命中，仿佛他的生命就是她的。她如此沉默，但又如此聪慧，所以，他说，她是如此了解他。为什么说，她是一个孤独者？首先，她是寂寞的。她没有可以交心的同伴，也没有来探访的亲戚，甚至连她的单亲母亲也并不了解她。我们可以想象，这样一个单亲家庭的孩子，每当夜晚降临，她的心灵会被怎样的孤独和恐惧感所啮噬。但是，她没有迷失在寂寞中。她依然坚持着自己作为一个孩子的天真、善良与单纯。其次，她是有追求的。那就是她懵懂的少女情怀的开启者，她执着而忠诚地追随他、仰慕他、尊敬他、爱她，直至生命的最后一刻。我们是否可以把这部小说中对爱情的执着与追求，抽象成对一切所热爱着的事物的执着与追求呢？所以，孤独者之所以有别于寂寞者，是因为他们有所追求，并且执着地追求。

我也渴望成为一个智慧的孤独者。我记得，在我的生命中有过这样的时刻：天下着不大的雨，水珠从伞缘坠落，一朵粉色的花氤氲在早春的雨雾中，广播里缓缓流淌的音乐填满了我彼时的心情……在那个时候，我可以欢笑也可以哭泣，因为在那一刻，我完整地属于自己并看见自己。但是，我也记得：一个人的自习教室，昏暗着，我的内心开始混乱与躁动，思忖着，怀疑自己已经被世界所遗忘……我时常进行着孤独者与寂寞者，这两种角色的换位扮演。我想，是因为我的追求不够坚定，或者是当我看到前途的荆棘几欲退却时，内心产生了痛苦的空虚，所以我沦落为寂寞者。

做一个智慧的孤独者，让你我的内心，总是跳动着执着的信念；做一个智慧的孤独者，与自己的内心面对面，直视它的痛苦与空虚；做一个智慧的孤独者，遵从心的旨意，淡泊宁静地活成一道风景线。

（文学院 曾依蕾）

浪尖上的依米花

再次翻阅海明威的《老人与海》，我的耳边不时响起高中校园广播里动人心弦的音乐——《老人与海》。略带沧桑的歌声为描绘生动的文字创设了再好不过的情景。那旋律，那文字，一不小心叩开我许久未动的文学之门。

我们都还记得吧，那位名为圣地亚哥的古巴多老渔夫。那是位温柔多情的老人，他热爱广阔无垠的大海，也爱若隐若现的山脊群岛；他疼爱名为马诺林的男孩儿；他怜惜发出哀嚎的海鸟；甚至连与他进行生命斗争

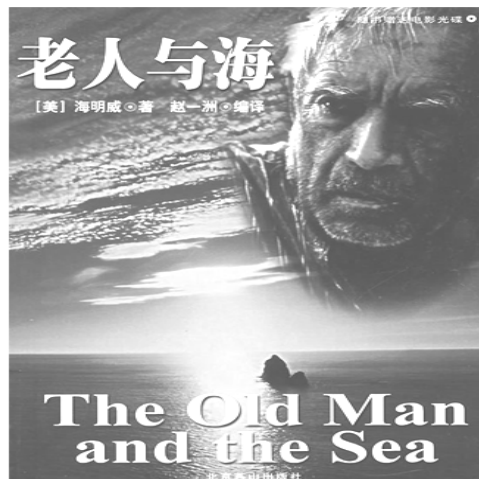
的鱼群也使他内心隐隐作痛。

那是位可爱的老人，是位饱经沧桑却有坚定意志的老人。试问，他的一生有多少时间是只身航行在风口浪尖？多少次身处令人畏惧的艰难险境？大海曾无数次给了他伤痛、无助、迷惘、孤单，但老人无法摆脱自己对大海的向往，就好似命中注定无法割舍。

听说过依米花吗？那是美丽的小花，而且美得并不肤浅。它就像圣地亚哥面对浩渺的大海一样，依米花只有细细的一条根，却要抵抗非洲戈壁滩的无尽考验。那是渺小却不脆弱的小花，而圣地亚哥是一位年迈却不服输的勇士。也许将勇敢的男人比作小花并不妥当，但我真心相信依米花与这位老人拥有相似得惊人的气节。想说，那早已布满皱纹的脸，那依旧坚定不移的眸，让我不禁想称他为——浪尖上的依米花。

茫茫大海上的等待是寂寞难耐的，这位随遇而安的老人，并未被这种孤独感吞噬。他思考天上飞的鸟、水中游的鱼、流动着的海洋。老人对着偶尔出现的海鸟说话，不管它是否能听懂。他爱自言自语，有人说他像疯子，但他不在乎，只顾自己想做的事，即使自己在他人眼中是遥不可及的荒谬，他仍旧随心卷动这鱼线。他的忍耐正如依米花忍耐等候了一生，只为最后盛放四日。

海明威减少华丽词藻的使用，仅用最为朴素的语言谱写老人的精彩人生。老人曾八十四天没逮住鱼，可他是懂得生活策略的脚踏实地的实干家，这位不同寻常的老头儿生性好强，敢于探索，他在从未到达过的大海深处与马林鱼、鲨鱼群搏斗了长达三天三夜的持久战。虽然回岸的他只拖回巨大的鱼



骨，但我们都明白，圣地亚哥在精神上是胜利的。老人次次充满希望地出海，为着幸福努力搏斗。他的鲜血曾染红了绳索，双手满是茧子；他曾佝偻了腰，疲惫了身，也曾被雨水、汗水迷蒙了眼……但是，我们都知道一个人可以被毁灭，但不能被打败。这句话就像是老人为了自己的幸福努力奋斗，不论有多少磨难都不放弃。他可以被打垮，却不会轻言放弃；他可以没有最后的胜利，但他却是努力地奋斗在其中的每个过程……

依米花啊依米花，茫茫天地，风沙肆虐，动物吞噬，虫子蛀咬，它都一一承受。那细小的茎脉里定是有火一般的信念支持着它：开花，开花，热烈而又坦然地开花！我们无法蔑视它一生仅此一次的美丽辉煌，小小的依米花是插在非洲戈壁上的杆杆猎猎旗帜，是燃烧在我们视野里的盏盏火把。

每个人来到世界之初都是一样的颜色，一样的姿态，一样的高度，有些人把自己抛向庸庸碌碌的一面。有些人却像依米花一样，像《老人与海》中散发人性光辉的圣地亚哥老人一样，在命运无常的风云里，不懈抗争，开出自己独特的颜色，不管生命多么艰难短暂，都无怨无悔、全心投入。

（教师教育学院 石媛媛）

【读者随笔】

校园里谁是最可爱的人

每天生活在环境优雅的校园，你是否想过谁是校园最可爱的人？那就以我的一天为例看看我眼中的人选。

清晨，当我早早出门时，见到的第一个人是打扫寝室楼层的阿姨，弓着背的她正在清理垃圾，我上前就是一句“阿姨好。”阿姨立马笑脸相迎并点头示意。走下楼层，一眼就看到了满脸慈祥的老伯，一声“老伯早。”立刻收获了老伯的举手问安，这无疑开始了我一天的好心情。早上匆匆走进食堂吃早饭，经过排队、挑选、打卡一系列简单流程就拿到了即营养又可口的早饭，入座享用前，我首先想到了食堂师傅和阿姨们早起忙碌的身影，心中充满感激之情。感恩之余才开始我的美味早餐。走出食堂就遇到了打扫马路快接近尾声的师傅，提着扫把一丝不苟的扫着地，难怪清晨的马路十分干净，原来是他们在付出啊。中午从西校区上课回来路过十字路口，一眼就看到了满身是汗在红绿灯前指挥车辆的保安叔叔。没有他们的辛苦敬业，怎么会有道路的畅通与学生的安全，应该向他们敬意。

晚上一头扎进图书馆，自我陶醉在了知识的海洋之中了。猛然间才发现到了关门的时间，离开之前才发现最后走的管理阿姨还要把每把凳子、每本杂志放回原位，最后一个才离开。感谢她们的宝贵时间换回了我们充实的一天。

其实校园里远不止这些让我们心生敬意的人，他们中有不论刮风下雨在寝室楼下的修鞋老人，有炎炎烈日下在美化校园的叔叔阿姨们，还有下课后还在谆谆教导学生的老师……

到底谁是校园最可爱的人，想必大家都明白了，他们，或许是我们当中同学的父母，其实他们才是值得我们尊重的人。对于他们，我们只需在平常生活中见面闻声好一个笑脸就足以让他们开心了。

（社会发展管理学院 金森炜）

爱在那里

当一切繁华悄然消逝的时候，还有谁会依然陪伴你左右，我不知道别人怎样，但我可以笃信自己——我的父母，不论我处于何种境地，他们始终是海上的一座岛屿，可以让我停靠和歇脚。

一直以来，我觉得自己是孤独的，也想着就这样一直孤独着，有时会觉得自己就像是苍茫海上的一片繁絮，可以随着自己自由的飘散，不管其他，更没有束缚，也许有一天就这样在海的迷雾中消失不见。我喜欢尼采，不仅因为他的哲学影响，还有他那份自由的没有羈

绊的豁达。也许尼采是孤独的，因为没有人懂他，可是我呢？也许我也在享受那份属于尼采的孤独。但是我忽略了最爱我的父母，自己乐在享受孤独，却把别人的爱和关心也拒在了深不见底的心房之外。我真的错了吧！当我试着去接受爸妈的关心，发现自己也是快乐的，而且是带着一点撒娇的快乐。

本来这几天湖州的天气就让我的心情很低落，于是想趁着周末打电话回家，告诉爸妈我清明回家，可是妈妈却苦口婆心的劝我不要回家，当时我听了就很生气，在电话里跟妈妈吵了一下，顿时心里就像压了铅块一样，别人的爸妈都一个劲地劝小孩回家，可是我爸妈怎么这样啊，越想越觉得委屈，超级难受，那几天真是食之无味。当我快要忘记这件事的时候，我接到了姐姐的电话，说要给我邮寄东西，那时我也没有用心听，随便应付着，姐姐见我情绪不高，问我怎么了，我也不是一个闷葫芦，和盘托出咯。她听了，沉默了一下，我还以为她要挂线了呢，正准备挂掉，听到姐姐平静的说了一席话，原来前几天爸爸眼角出血了，好像伤到了巩膜，不过不是太严重。我听了很懊恼，平时不关心爸妈也就算了，那天打电话的时候对妈的语气还那么差，一想到这个，我的心就揪了起来，不知道对姐姐说什么好，后来姐姐又打击了我一下，她说爸妈不让我回家是怕我坐车累，而且知道我有晕车的毛病，那就更不放心我了，这下我彻底呆住了，感觉自己的心被掏空了一样，索性挂掉了电话。在脑子一片混沌中，一直走着，我也不知道走了多久，回到寝室时，我就睡了，可是根本睡不着，眼泪把枕头浸湿了一大半。我越想越气自己，为什么从头到脚只顾虑到自己的感受，却从没有想过爸妈，我感觉自己很失败。

后来的某一天，我在图书馆看到于丹的一席话：我们总说孝敬是一种美德，但它不是本能，可是父母对孩子的爱呢，有人说过是美德吗？没有，因为那是近乎本能，本能与美德，这就是父母与孩子之间的差别。

是啊，同样是血缘，下行的爱如此自觉，而上行的爱有时却显得那样牵强。

也许生活使我们改变了很多，也因为太多的无奈是我们无法改变，更无力改变，但是请不要连那点改变的想法都失去了。对于父母，我们不是拿多少金钱去回馈他们，真正的爱应该是发自内心的，爱不是抽象的，爱意味着包容与尊重，试着去了解他们的习惯，让他们按照自己的方式去生活，我想这就是爱吧！

张爱玲曾说，孤单并不是与生俱来的，而是一切空对一身的尘埃落定。也许此时的已经发现，原来我并不孤单，我不只活在自己的世界，一直很喜欢这首仓央嘉措的词：……你爱或者不爱我，爱就在那里，不增不减……。爸妈对我也这样吧，我该试着长大了。

(求真基础部护理班 落落)

尘缘如水，爱情如烟



——题记

孤傲如你，倾城如你。

你，一袭旗袍，傲人的眼神。虽不是绝世容颜，却让万人陶醉于你所精心雕琢的爱情世界里。

一位才女，指尖墨韵书香。你倾尽心血写尽爱情沧桑，却唯独没有逃出给自己画下的爱情宿命。

在世人面前，你总是伪装，带着一副令人望而却步的面具，倾尽骨子里的骄傲。你曾以一种傲慢的姿态，讽刺过一名记者，如此惜墨如金，莫过于你。只是，当遇到生命中的那个他，你便堕入，从此生活变成了一团蜜，只是深陷其中的，唯有你而已。

你认为他懂你，一个胡兰成，便把孤傲的你彻底征服。你打开心扉开始接受这份看似甜美的爱情，固执地为自己撑起一方爱的晴空，然后沉醉，痴迷。

你说，见到他，我变得很低很低，低到了尘埃里，但心是欢喜的，在尘埃里开出了花。如花美眷，似水流年。你可知，有些人，只能成为知己，不能相守携手一生一世。

他走了，同时破碎的还有你的心。滴不尽相思血泪抛红豆，他只是你生命中的匆匆过客，曾经的山盟海誓，甜言蜜语都是虚妄，一转身，誓言可以不再，一回头，许诺可以流逝。他不是一个用情专一的人，与他相爱，你注定如精致的瓷器一般，落地，摔得粉碎。于千万人之中，遇到你要遇见的那个人。前世的姻，来世的缘，却偏偏注定在今世相见，注定一段不长久的情。

他曾对他说，“你到底是不肯，倘使我不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱上别人，我将只是萎谢了。”萎谢两字，用得心酸，美好如斯的爱情如落花凋零，惨败成殇。月下轻剪一夕流光，铺于自身，周围再无一缕温暖的光。于千万年之中，在时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，遇到了，只能苦笑叹息，原来你也在这里。

有些伤痕，划在手上，愈合之后成了往事；有些伤痕，划在心上，哪怕划得很轻，也留驻于心。有些人，近在咫尺，却无法相守一生。有些痛，注定要背负一辈子。“我已经不爱你了，你是早已不爱我的了。”说得好绝然，可知否？有多恨，就有多心痛。

尘缘从来如水，罕须泪，情何伤？

如果有来世，爱玲，许你一世安好，寻觅到一份地老天荒的爱情，然后做个温暖如烟的女子。幸福地变老，与他执手相看每个明媚的日出……

（教师教育学院小学教育 钟佳佳）



独行

独自在一条破败腐朽的小巷，拥抱孤独且狂妄的风。风，撕扯着长发，发丝打在脸上，竟是抽打般生疼。

沉默在这泛黄而单调的季节里，行走在昏黄而低沉的苍穹下，散尽了繁华，停滞了喧嚣，渐行渐近的是，寂寞。生命在幽暗的隧道里孤独穿行，碾压，刀削。带露的花瓣，在萧瑟的秋风中，无丝毫附丽般破碎，消散。稚嫩的心灵，在破败的时间中，零零碎碎地被蚕食，粉碎。未来的未来，我看不清你的模样。因为未知，所以恐惧；因为恐惧，所以想着去依赖。而当依赖的那个肩膀突然远去，却是没能那么快学会安静。

在人群里，我静静地站在角落里，看着这个世界，看着来来往往的人流、车流。每个人都步履匆匆地从我身边走过，渐行渐远。似乎所有的人都处于已经离开我，或者将要离开我，或者正在离开……看着悄无声息离开的人群，我恐惧不安，突然明白卸下伪装后的自己是多么不堪寂寞的一击，原来，我是在乎这些人的。

推开尘封已久的木门，满目疮痍。夕阳斜斜地射在那油漆斑驳的窗棂上，霞光透过玻璃不全的窗子，染红了那早已洗白了的窗帘，苍白地裸露着秋的凄凉与沧桑。落魄的树影在窗帘下，来来回回地摆动，摇曳，时而朦胧，时而清晰，一阵浓密，一阵稀疏。就在这闪烁模糊之中，倏忽间，一切都似乎不再明朗起来……

我，害怕长大。长大以后，就只能奔跑，多害怕在黑暗中跌倒，多害怕跌跌撞撞之后只剩下我一个人。云海中徘徊，泪模糊了视线，没人理，没人懂。我，害怕长大。长大以后，就不能一直依赖，别人给我的信赖。浮云挂在天边，行囊就在眼前，那条通往未来的路无边无际，生命本来就是独立的个体，似乎带上了孤零零的意味。路上青草茵茵，有青春为伴；远处黄沙滚滚，同成熟相连。无奈踏上行程，一个人，独行。生命之路开启时不知不觉，而当繁华尽落棋盘中，才明白对弈已非局中人。过往如烟，往事不堪回味，叹一句：物是人非事事休。春秋轮回，四季交替，人生浮沉有数，故事几度桑田。月夜沉寂，沉寂的是今夜的月光，和那伴月独行的人儿。

（文学院 王晨倩）

逝去

为那逝去的种种，我进行一分钟的哀悼。原来，所有的所有，集合起来，也只不过是一分钟，甚至，还觉得长了点。当一切都渐渐地离开，变淡，变为虚无，时光到底留下了些什么。

不是第一次思考那逝去的各种。只是，每一次的思考始终没有让自己向前迈进。依旧是后悔，或是遗憾，并没有期望中的生活。是不是梦想永远只是一个梦，是不是希望值永远无法达到，是不是每一次的对星许愿都是过分的奢侈因而不能兑现……信心在一点点地减退，不敢再许下什么愿望。坟冢，堆在那，还有那。祭奠，多么烦恼的词汇。

今天，我失去了些什么，错过了什么。每一次的今天，每一次的今天的积累，就像是一个指数函数，爆炸性增长。面对这个增长的数据，我开始恐惧。可是，我却还是这样生活着，并没有什么异样。那么，是不是就算错过了很多，就算没有抓住一些东西，都不会有什么问题。那么我是不是可以原谅我的惰性，或者是纵容一下。我开始想过散漫的生活。失去的，逝去的，就让它这样吧。这样，是不是也是可以的。

呵，我的天真，这怎么可能呢，我怎么可能过散漫的生活，知道那是多奢侈的吗？不可及，它是其中之一。现实，那么多的缠累。不同的，复杂的方程。出生，就像走进一个盘丝洞。等你离开这个盘丝洞的时候，看见里面的人和曾经的自己一样在缠累中，再回想自己的一生，竟是被那么多的东西所牵绊，可笑，可叹，且不说悲了。

“奔三”年龄中的人，是不是都想太多。他说，闭上眼，然后就可以睡着了。所以，数算后，这些逝去的事物，也该有了结果，可以忘记了。不要再去想什么，后悔什么，补偿什么，一切，都如现在的风，轻轻而过，轻轻离开吧。

停下来，屏幕浮起了气泡。为了那逝去的，我可以有这样的停顿，欣赏。美或不美，值或不值，只是你以为罢了。还有耳畔的轻音乐，高雅或无趣，随意。只是那点点滴滴的雨水，希望没有给你带来困扰。自然的東西，还是不要有欲望的侵入了。

我努力让自己多打一些句号，而不是一次又一次的逗号的分隔。人生，要学会接受句号。

逝去，是遗失的美好，亦或悔不及。没有关系，释然便可以继续向前。

逝去，释然。

做一个积极的人，我想着。逝去的，又能耐他如何？与其让遗憾浸湿自己，不如让阳光来沐浴全身。期盼已久的春天，在各种等待中，也还是来了。睡意朦胧，现在，都该醒了吧？

雨停了，水痕足以让人回忆起方才的飘洒。

现在，阳光透过指尖。

（教师教育学院 胡耸萍）

最是读书滋味长

以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。——余华

每一位作家的写作灵感往往由一些水珠般微小的细节发端，这些细微处有时会勾起漫长的命运和波澜壮阔的场景，譬如，《上海堡垒》的诱因是《太空堡垒》和叶芝的诗，《活着》则是余华在听了一首美国民歌《老黑奴》后写成的。与《平凡的世界》中作者时而慷慨激昂、时而低吟浅唱的感情不同，《活着》纯粹是以一种冷静、客观的叙述直达人心。希区柯克，这位被新浪潮的大师们奉为“他就是电影”的世界级导演，曾经说过这样一句话，“导演的最好技巧就是别人看不出来这是技巧”，一语中的。正如我相信，最终的文学，都应该洗尽铅华，返璞归真，通过质朴的语言来讲述作者笔下的故事，从这一点上说，我爱乡土文学和

伤痕文学远胜当今的中国文化，所谓的主旋律令我厌恶，我更愿意做一个单纯的听众，听他娓娓道来，然后在别人的故事中流着自己的泪，看这晶莹的链条锁住天地，仿佛看着自己的身外之身。偶尔沉溺在故事中，和真实的自己相处，也是一种让人哀伤的幸福。

“我知道福贵的一生窄如手掌，可我不知道是否也宽若大地”，对于作者的这句话，我以为，答案是肯定的。人与动物的区别，就在于人懂得高贵。人身上有某种高贵的品质，可以超越生死的界限，在世间永世流传。福贵身上那种在苦难面前屹立不倒的品质令我感到惭愧，继而汗颜。他的一生是平静而动荡的一生，亦是苦难而幸福的一生。在讲述自己的苦难史能够如此不悲不喜、泰然处之，无法不让我动容。在他身上“人是为活着本身而活，而不是为活着之外的任何事物”这句话得到了最淋漓尽致地诠释。福贵一生坎坷，家人一个个先他而去，他却仍能积极乐观地活着，依然友好地对待这个世界，没有丝毫怨言，若不是有宽若大地的胸襟和百忍成钢的韧劲，常人永远无法企及。最令我感动的是，福贵被拉去当壮丁后侥幸活了下来，回到家中目睹龙二被枪毙后对自己说：“这下可要好好活了。”人啊，死很容易，艰难的是活着。寒假看了老舍的《我这一辈子》，我想要是老舍，当然还有无数惨遭文革迫害的知识分子，像傅雷，他们要是能坚强地活着，或许中国文坛上会多几本经典之作，中国也不至于沦落到至今还没人获诺贝尔奖的境地。以前，我常常在思索，自己想要的是一种怎样的生活？锦衣，玉食，尊贵，荣耀？在书中我找到了答案，都不是以上那些，是即使卑微，即使贫穷，依然珍惜奋斗的过程，依然将理想当做生活下去的慰藉。懂得感恩，懂得知足，平凡的日子，亦温暖踏实如天堂。所以，无论前方是密布的荆棘，还是塞壬的歌声，我只想顺着自己的心性活，让我穿越无尽的喜悦与悲伤，坚定与犹豫，披荆斩棘，踏出一条光辉之路。

“看穿了轻薄的所有风景，安静地回到了自己内心”，一直都很喜欢这句话。人处世上，形形色色的人、事、物会让我们的心蒙上一层厚厚的灰尘，遮天蔽日，我们无法识别庐山真面目。唯有时时勤拂拭，觅一处清幽之所，停下行色匆匆的脚步，静下心来，小憩片刻，聆听自己内心最深处的声音，循着心所指引的方向走去，才不会偏离既定轨道，生活的大轮才能铿锵前行。

“我未曾见过一个早起、勤奋、诚实的人抱怨命运不好”，这是富兰克林的名言。年岁逐增，我相信书能塑造、改变一个人，书使人有了格调，有了不平庸的眼睛。书能抚摸所有人的灵魂，因为，最是书香能致远，最是读书韵味长。

（教师教育学院 毛聪慧）



风筝，拿塑料袋做

小时候，家里一个字，穷。除了爸爸的一点微薄收入，家里生病的母亲放了几头牛，年末了卖个好价钱才可以给一家四口添件新衣裳，串亲戚时才不显寒碜。

那时候，城里的娃到农村来总向我们显摆，记得那次，俊儿从城里带回来一个风筝，很好看，蝴蝶状的，尾巴上还飘着三条彩带，一脸神气的俊儿唤我们一起去放风筝，忍不住诱惑，屁颠屁颠地跟上去。飞得好高，白白的长线被天空所吞没，只留下高空一个彩色的蝴蝶尽情地飞。

俊儿走了，风筝带回城里了，我学着，试着想做两个风筝，我一个，妹妹一个。找好竹条，不停地削，用爸爸工地上拿回来的细铁丝捆绑在一起，两只手摁着老虎钳，使劲，再使劲。找了一块妈妈放在柜里头的布片，咔嚓咔嚓地剪，虽然没有俊儿那只蝴蝶有模有样，精致得亮眼，至少轮廓还是有的。把支架和布片缝上，妹妹则睁眼巴望着，期待着。终于完工了，妹妹说少了三条彩带，非要我缝上彩带她才不哭不闹，高兴地向她伙伴炫耀去了。没办法，不知哪出了什么问题，那风筝硬是往下栽，每扔一下就栽一个跟头，再扔再栽，伙伴们都在一旁看笑话。

晚上，我用乞求的目光找准时机向母亲哀求，让我买一个风筝吧！我们姐妹可以只玩一个就行。我明知会无功而返却硬着头皮说了出来，明知道一个风筝可以抵一家四口一天的伙食费，却还是自私地说了出来，对面的母亲面无表情，只好作罢。

最不愿意看到的事情发生了，伙伴们都让城里工作的父母捎回了风筝，精致极了，和俊儿的那个很像，唯独我们姐妹两没有。我们便不再喜欢和他们一起玩了，因为我们没有城里买的风筝，不用说飞得比他们高，我们的风筝根本就飞不起来。难看，笨重，最重要的是它根本就飞不起来怎么可以成为风筝呢？我们委屈，自卑，责怪，细心的母亲看在眼里，急在心里。稚嫩的我们以为母亲是毫不在乎的，是自私的，是小气的，回家不和他们打招呼，吃饭也不吃菜以表示我们的不满和宣泄，当然，这是我和妹妹串通好的。终于，母亲的防线被攻破，她把我们叫到房间，我们偷偷打暗号，心里别提有多高兴。可是，生活的压力还是没有办法满足我们奢侈的享受的，她竟然说：“娃们，娘真的没有钱给你们买风筝，真的没有，娘用袋子做了两个，保证能飞起来，不信你们明天可以试试。”“不要，不要，我才不要，破塑料袋飞起来有什么好玩的。”甩下一句话，我便走出房间，妹妹则被吓坏了，也跑出来，我们回到自己的房间，抱在一起哭了。小声地哭，哭累了，不闹了，睡着了。

第二天，母亲像孩子一样拿着塑料袋风筝在放，我们起先只呆呆看着，伙伴们凑过来：“你娘真厉害，她放的风筝还有声音，还会转呢！”我们抢着要母亲给我们玩玩，风大了，塑料袋呼啸声更重了，转来转去真好玩。我们爽朗的笑声萦绕在母亲的耳畔，她笑了，满足地笑了。甜甜的，暖暖的。

一个被生活压弯脊梁的母亲，还给两个女儿一份难得的自豪与童真。（文学院 郑薇）

做最好的自己

每个人都会有一条属于自己的人生轨道，也无法避免地会和其他的人生轨道发生这样或那样的关系。有时是遥遥相望，有时是激烈碰撞，有时是深深融合，不同的关系会产生截然不同的际遇和人生！

我最喜欢的是那种深深融合的状态，没有交集就意味着没有伤害，有人说过不曾拥有又何来失去，可望而不可即的总是愈加的美丽和生动，久久令人难以忘怀，然而在我的脑中真正难得的是融合，那种刚刚好，那种恰倒好处的中庸！两个趣味相投的人，总是深深地互相吸引，忍不住地靠近，彼此分享着喜悦与欢欣，却不轻易地不踏入对方的界限。这样，我们有着足够的自由空间，轻松而自在，我想这就是真正的君子之交淡如水吧！

激烈撞击的际遇是最容易给我带来深深感慨的，也是生活中十分常见的一种吧！在经历了这样激烈地足以毁掉一个人得全部的撞击下，敢问有哪一个人能够安然无恙地回归呢？这样的一场人生的洗礼，带来了生活的酸甜苦辣，但也是我们最最值得珍藏的回忆吧，她也必将带着我们成长和成才吧！每当看到这样的情景，我就会不自觉地想起一个名词——质数。质数是数学里的一个概念，是以中只能被一和它本身整除的数，在自然数的无穷数列中。它们总是处在自己的位置上，和其他数列一样，只是挨得更远些。除了本身，还有一个“一”的存在，这也就注定了会有一束火花在你们的生命里绽放短暂而绚烂的一生，最后尘埃落定，

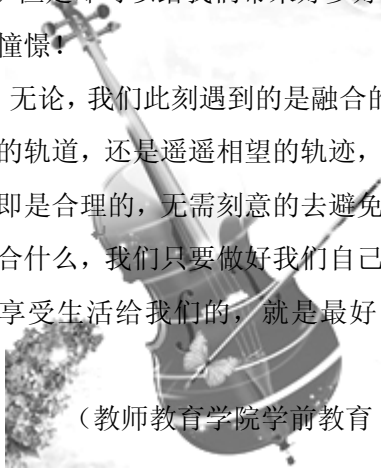
一切归于平静。他们有着极其相似的特性，这样的特性足以让彼此为对方不自觉地敞开心扉，慢慢地越走越近越走越近！

当我们都以为幸福和快乐时结局是，厚厚的伪装在火花绽放的刹那卸下，他们一丝不挂的窥探彼此，心中的刺也在此刻生出，不甘，不愿，心虚，彼此变得愈发的尖锐，像两只刺猬一样长起又长又硬的尖刺，足以把人刺得体无完肤。正因为深深地了解对方，每一下都变得那样的准确，每一针都深入骨髓，痛侧心扉！为什么明明相互了解却要相互伤害呢？我想是多疑和孤独在作怪吧！生活中总有一些事情是我们无可奈何的，外界源源不断的压力，内心层出不穷的欲望，一个瞬间，一个念头，错误就这样产生了，心伤了，错过了，一切已经无法从头再来！就如同这些孤独的质数，这孤独而多疑的数字，误入这个序列中，就像是串在一条项链上的小珍珠一样被禁锢在那里。

遥遥相望的轨迹让我想到了对面相逢不相识的字眼，我们一生中总是会遇到这样的一些人，我们是可望而不可及的，就像是两条平行线上的人，永远也不会有相互交织的一刻，但是却可以给我们带来好多好多的幻想与憧憬！

无论，我们此刻遇到的是融合轨道，碰撞的轨道，还是遥遥相望的轨迹，我想存在的即是合理的，无需刻意的去避免，或是去迎合什么，我们只要做好我们自己，尽情的去享受生活给我们的，就是最好的自己了！

（教师教育学院学前教育 方丹）



让阳光普照每个角落

真的只有亲眼看到才会相信、理解；真的只有亲身经历才会感慨、震撼。从前只有在电视上才能看到这些孩子对上学的渴望，对知识的渴望，对爱与关怀的渴望，或许真的是因为我们没有切身感受吧，那种情感一直只是停留在表面，但是这一次的支教活动，让这种感情如触电般直击我的内心深处，然后，扩散、蔓延到我的每条神经，让我的精神彻底的撼动了。

推开锈迹斑斑的红色大铁门，“老师爸爸，老师妈妈……”迎面而来的孩子们蹦蹦跳跳地呼喊。稚嫩可爱的微笑，纯真无暇的眼神，那一刻，仿佛我的世界充满的只有幸福的爱。路途颠簸的疲惫，繁重学业的压力，离家多日的思念……一下子烟消云散，那眼神、那微笑彻底征服了我。那种魅力与身俱来，毫不修饰，是最单纯的幸福的表现。

还没有进入教室，就听到教室里“老师好……”怀着忐忑的心情迈入。破旧不堪的木质书桌、讲台上几支白色粉笔完整的装在盒子里，孩子们的作业本整齐的叠放着……没有高档先进的多媒体、没有明亮的亮光、甚至没有书本……但是，有一群活泼开朗的孩子，让这个简陋的教室变得充满了欢乐与爱。

当我们得知孩子们没有美术书时，我的心一揪；当小朋友们拿到我们分发的小本子，欣喜若狂的样子时，我的心微微一颤；当小朋友在圆圈上画出太阳，告诉我们说，有太阳就会很温暖时，我想从心底告诉他们，我会一直陪伴他们，给他们亲人般地温暖；当老师在圆圈上画上了一张笑脸，羞涩

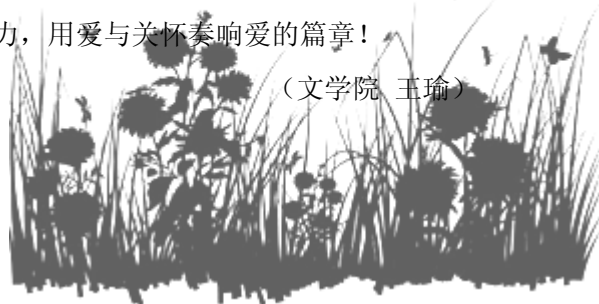
地说，希望每个小朋友都幸福快乐成长时，我由衷地生出了一丝敬佩，正因为有这群无私的老师，才让他们一直充满着希望；当小朋友们等不及我们分发剩余的本子，冲上讲台把我们手中的本子一抢而空的时候，我被这场景震撼了，对一本小小本子的追求、渴望可以使弱小的他们使出全身的力量去争取，害怕被遗漏、害怕被忽视、害怕被遗忘……看着他们拿着本子，背起书包，欢笑着走出校园。我真的应该感谢他们给我上了一堂深刻的课，相比较他们，原来自己一直那么幸福的生活着。

永远不能忘记最初的，最本源的对弱势群体关爱，或许你只是捐助了一本书，一支笔；或许你只是有空来看了他们一眼，但是对他们的命运或许起了重要的转折一笔。有幸我们亲身于此，与他们一起共度了一节课，虽然短暂，但是我们传递了社会对他们的关爱，给他们自信、鼓励、支持！

在孩子们的生命之中，或许我就像那瞬间即逝的流星，也许还没有让他们个个认识我的样子，就消失在他们的生活的尽头，但是我庆幸，我留下了一道让他们永远不会忘怀的永远温暖的闪光，那我也会很幸福、很满足。

朋友们，为了这群未来祖国的花朵，不要吝啬你的关爱，让阳光普照世界的每个角落，公平地给每个孩子温暖的光芒，让他们茁壮成长。让我们用青春和热情完成爱的接力，用爱与关怀奏响爱的篇章！

（文学院 王瑜）



淡，人生最深的滋味

桌上是一杯新沏的绿茶，有着浅浅的碧绿，杯口一柱热气，袅袅腾腾，透过蒸汽的缝隙，外面是一片水色的阳光。

忽然想起一段对生活的比喻：“其实，生活，就是一杯茶，当最初的风起云涌，最初的意气风发失去颜色和激情时，生活还原成一杯茶，一杯冷水茶。”

的确，指点江山，激扬文字是一种生活态度，但不着色也是一种生活。雨天的一把伞，生病时的一声问候，哭泣时一个可以依赖的朋友，乃至睡前的一声晚安，都是那样的微不足道，却是值得回首欣然的画卷。而四目相对那份淡淡的默契，又岂是时间所能掩饰和带走的呢？以为这等小事不值得回忆，一转身，抛向脑后，却会在几年回眸的瞬间，看着它们不急不慢的走来、如果说轰轰烈烈的小事，只因其平淡而难以忘怀，巨石会因沧海桑田而风化，沙粒却能随风飘走天涯。

我们往往把大事当成风景来欣赏，总认为感天动地才有回味的资本，而跳过那些淡然如云的细节。

也记得一段关于“蒹葭”的话：蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。”这一句写爱情，也算到了极致，一如浮在水心的蒹葭，一欲亲近却得不到。作为离爱情最近的一株草，它比玫瑰平凡，却更繁芜。“蒹葭”二字的发音那样的流畅，轻启朱唇，仿佛道遍人生的波澜不惊。写的素雅，却是我见过对爱情最好的诠释，清淡，恬和，永远没有据有和封藏。

古时为人，推崇人淡如菊。高山翠竹之中，随性的茅屋，与友人喝酒论诗，赏庭前菊花之开落，看空中流云之卷舒；林中小路悠然，淡成宠辱偕忘；清晨花蕊带露，淡成一庭芬芳；夜间月凉如水，淡成心胸豪迈。

这种淡，淡在名利之外，淡在重权之外，淡在世俗之外，却淡在骨气之内，远离尘世，一杯薄酒，便可道出整个人生：世间风俗的纷扰，耳畔车马的喧嚣，在这与己无缘，只看院前溪水，便是半个江山。

那些淡淡如云的岁月，其实是人生最深的回忆。那些对人生本质的参悟，如茶语般简单却回味悠远；那些简单的感情，才是今后能信手拈来回想的锦缎，那一口喝下的茶水，其实是味蕾跳跃的前奏，那抹淡淡的茶香，其实是人生最深的滋味。

当时过境迁，你，还会以最淡的滋味，流淌在我最深的记忆里吗？行文静淡，恍若流水，言语清雅，犹如香茗。味之清淡，沁人心神。

（文学院对外汉语 郑王书蓉）

成为你自己人生的角

人，自个就得成全自个。

记不得这是第几次看《霸王别姬》了，每次看，心里感受都不同，这次也一样。。。。。

“生，旦，净，末，丑。”戏里的人物倾情演绎人性的善恶美丑，一出戏就是一部人生。我们每个人都在演绎自己的人生，成功的抑或失败的，快乐的抑或悲伤的，一幕幕在人生暗板上投射。舞台上来来往往很多过客，合得来的成为挚友，知己，伴侣。合不

来的，刀枪相向，恨自心生。

每个人都渴望成功，须不知“成功”二字背后又影藏多少艰辛。看着小楼和蝶衣那么小却受着非人般的折磨，未免让人觉得恐惧和心疼。那些长辈的抽打，鞭鞭狠辣，也抽在入戏中的我们的心坎上。但细想，如若不是这些督促鞭打，如若不是小楼和蝶衣的坚持和努力，恐怕日后的京城名角就不会是段小楼，程蝶衣了。

风雨过后才可见彩虹！生命的奖赏往往远在旅途终点，而非起点附近。谁都不知道要走多少步才能达到目标，踏上第 1000 步的时候，仍然可能遭受失败，但每一次失败都会增加下一次成功的机会。

每一位成功名人背后都有一部心酸史啊！盖茨在成为微软总裁之前，不也是每天 17.8 个小时坐在计算机前编程吗？程蝶衣水袖甩的美，演的出神入化，不也是台下遭了太多罪吗？那些上星光大道的平凡人，不也是艰辛苦练才赢得冠军吗？

总而言之，成功不是天上掉馅饼的好

事，你想与众不同，成就非凡人生，你就得先遭罪，世上永远没有免费的午餐。社会竞争压力那么大，你想成为角，你就得付出别人心血的双倍。领导者的宝座就那一个，不是谁能做的。

励志小说，电影看了那么多，里面总有几句打动你心里的话，《霸王别姬》算不得什么励志片，但我喜欢前节程蝶衣，段小楼受罪的小时候。莫名的想到总在梦端挣扎，心里总是鼓着斗志，却从来不付诸行动的我们。即便付出行动，大抵不过是三分钟热度。等激情燃烧殆尽，又换另一种方式继续颓废。所以，看到生活中那些抱怨上帝不公的人，不禁笑他们的无理取闹，如果把这股抱怨的劲头用在改变现状上，或许你已经站在你想要在的地方了。

何必纠结于不公，拿出魄力叫嚣困境，成为你自己人生的角，那些努力和汗水都化为你成角的肥料，化为五彩气泡，照耀你脸上绽放的最美微笑。

（文学院新闻学 刁惠惠）

图书馆与读者

一个人的图书馆，是静谧的。

两个人的图书馆，是甜蜜的。

三个人的图书馆，是温暖的。

我们与图书馆的故事，一直在上演。

也曾设想过最理想的大学生活模式：每天 7 点起床，上一上午的课。睡个午觉，然后在安静闲暇的午后去图书馆呆上半天，有阳光浸洒在身上的靠窗位置是更好的。

但是，理想总是过于丰满。大一的生活，并没有想象中的那般轻松。一整个星期，只有周三下午是没课的，然后各类社团活动、党校、讲座总是尽它们最大的努力来填满这个唯一的午后，还总洋洋得意的认为它们是在充实我们无趣的大学课余时间。现实的骨感也许无法明白，我不过是想要一个静坐于图书馆的惬意午后。

很多学姐学长都对我说过，念大学的特色之一就是在考试前整天整天的泡图书馆，然而我却不这么认为。图书馆并不是一个让我们临阵磨枪的打铁铺，考前复习，在寝室在食堂也都是可以的。但是为什么那么多人选择大清早的起床去图书馆占得一席之地呢？因为图书馆是一个神圣的地方，好比佛教徒心中的那方净土，好比纷繁尘世最南端的仙境般的南极。不说假话，每次我背着书包走在图书馆的台阶上时，心中总会有一种神圣的感觉，像朝圣一般满怀敬意。当太阳西下，我装着知识下楼时，便多了一种自豪感和一份满足，欣慰自己没有浪费这一个美好的午后。

大一即将结束，最遗憾的便是去图书馆的时间太少，只有每个周末的空闲。于是图书馆在我的印象里就写下了“拥挤”的一笔。图书馆的周末是拥挤的，却有别于食堂的拥挤，它是拥挤却不嘈杂。没有人大声说话，没有人吃着东西看书，没有人不停地进进出出。有的只是一个人静静的看书，两个人依偎着学习，三个人轻声讨论共同进步。图书馆是拥挤的，图书馆也是最清静的。

“一杯绿茶，一本好书，一个午后”，只有图书馆才能承载的诗意生活。图书馆于我，已不仅仅是一个客观的存在了。它是我向往生活的载体，它是我实现梦想的战场，它是我大学校园里最爱去的地方。

我们的故事不缺主角，我们的故事平平淡淡，我们的故事未完待续……

（信息与工程学院 王卓旦）

一脉活水，漾开柔波

日光倾城而下，时光摆上的印记在身后层层腐朽。

——题记

东流逝水，叶落纷纷，荏苒的时光就这样悄然逝去。一年，一岁，渐渐接近，偷偷远离……由不得你感慨，由不得你惋惜，岁月，它就这么溜走，不经意间偷换了你的容颜，成熟了你的心性。无论我再怎么怀念从前，过了的便是过了。我那张扬的高三早在那一场高考之后便决然地从我的生命中抽离，不曾远去的，是那高中生活的点滴细节。

人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。转眼之间，我已然跨进大学的校门。忽然觉得，这是一个色彩斑斓的世界。我得承认，在此之前，我的眼光是短小的，我的心是狭窄的，离开了高中，我才知道，外面有一个更辽阔的世界。在这个大学里，在这群年轻人里，我似乎看到了那真正不受约束，毫无压抑的，充满活力的青春。年轻的心，绚丽而辉煌，在这个彩色殿堂里，同学们用一个个斑斓的梦构筑美好的明天。

记得三毛曾经说过：生命的过程无论是阳春白雪，青菜豆腐都得尝尝是什么滋味才不枉来走这一遭。在这里，我第一次主动地参加了很多的竞选活动，第一次与别人合作完成一个又一个的活动；我还认识了来自不同地方的同学，第一次有一个来自五湖四海组成的班集体

体，第一次肆无忌惮的聚会……我觉得，我的生活开始有了不一样的色彩。我也难忘轻松自由、自主的课堂生活。

只是，这样的生活有时也给人带来了些许迷惘与空洞，就在与能否坚守自己的心。如果青春的时光在闲散中度过，那么回忆岁月将会是一场凄凉的悲剧。所以，我若想拥有一个精彩的未来，必得踏上这条大学路上走下去，既然选了就不能后悔。

精彩的大学生活，丰富的社会实践，如一脉活水，漾开了柔波，充实了我的内心。崔永元说过：人生就像饺子，岁月是皮，经历是馅，酸甜苦辣皆为滋味，就让我自己在这半个社会里好好打拼吧！即使有失败，即使要经历苦痛，精神也绝不倒下。。。

（求真学院 刘晓晓）

惦念的茉莉

当你沉默地离去，
说过的或没说过的话
都已忘记。
我将我的哭泣也夹在
书页里 好像
我们年轻时候的那几朵茉莉

——席慕容



而今，我已在另一座城市习惯了自己的不习惯，独立了自己的不独立。当我第一次读席先生文章时，很朦胧。文字的朴实与华丽交错仿似带给我一片辽阔的草原。此刻的我正像匹马，一匹不停奔跑的马，但却找不到来时的路与去时的途。我歇斯底里地怒吼，而依旧走不出这样的无垠，落下了迷茫的泪，献给这片深邃的草原。

当我第二次读起席先生的文字是在家中院子，彼时已是深秋的黄昏，斜阳投射于扉页，很清澈。我俩长谈着过往的忧伤，泛黄的记忆镌刻于书页里。

第三次，我捧起那份熟悉，已是偌大校园里的大学生。在庞大的黑暗里，俯身于湖边，我俩缄默不语。一个人眺望着，潋滟的湖面，闪烁的霓虹，使我的视野无限放大。这是第一次，我第一次选择了另一座城市去生活和学习。灯红酒绿的夜市让我不再害怕，使我看到了不同质地上演着相同的繁华。只是孤独，月影婆娑的夜色，一双双陌生的目光擦肩而过，而怎么也寻觅不了那副热切的双眸。当挣扎着掏出口袋里的手机，翻看到你的名字，我落泪了。那滴眼泪献给这面静默的湖，泛起的涟漪如我此刻对你的思念。

当那日，你送我去车站，而后当你沉默地离去。我坐在车窗旁，路过的风景亦然唯美，但没有任何痕迹驻扎在于我的生活。说过的或没有说过的话，我因路途上的疲倦已忘却，唯一记得是你那双泛泪的双眸，深沉而清澈的目光扎入我的内心嫩角。我将我的哭泣夹在书页里。当这夜，翻开那离别时的记忆，你就是我此时惦念的茉莉。

（生命科学学院 林晨鸣）

你，聆听了吗

Listen! Can you hear? The music I can hear it everywhere, in the wind, in the air, in the light. It's all around us. All you have to do is to open yourself up. All you have to do is listening.....

一段简单的独白，却唤起我们最深的思考。你聆听了？不管是音乐也好，还是任何一切，我们有扮演好一位聆听者的身份吗？你听到了呼唤吗？你听到了吗？

有些东西，你看不见，但就在你的身旁；有些事，你没遇到过，但在召唤着你；有些情感，你以为你已遗忘，但却还在你心的某个角落里。

音乐使爱有了声音，音符使爱有了形态。

也是音乐将一个来自上流社会的大提琴家与另一个却位于最底层的地下酒吧歌手相识到相知，是音乐牵动着他们彼此的心，让他们毅然走进爱情。当互相注视着对方时，似乎看到了自己在水中的倒影。

可是我们都知道，一切的发生都不会是那么简单。每条路都不能是那么平坦，总是会有那么起伏跌宕。这也许是个美好的开始，但却不知会不会有个完美的结局？

一夜的美好，在那一瞬间，仿佛是一辈子，但也许就这么一瞬间，永远不会再见了。可是，她的肚子里有了只属于他们的小生命。即使因为父亲的百般阻挠，迫使她离开了这个城市，但孩子就像剪不断的情丝，支持着她努力活下的勇气。可恨的一场车祸，却使得三个人背道而驰。

十年的各自独行，忘记音乐，忘记所有的所有。但是，那一夜的吻，那一夜的情，却无法把它忘记，无法让它从此抛弃自己的生命。

在十岁男孩 Evan 孤寂的心里，不管别人如何嘲讽，如何欺负自己，他仍然坚持他所听得到的。也许就是他的坚持，让他的父母听到了来自远处的天籁之音，是对他们的召唤。

他选择离开那不属于他的孤儿院，独自一人选择来到纽约，碰巧来到了曾经他的父母相遇的中央公园的大喷水池旁。在这里也开始他的“音乐之路”。

一座新的城市，车子的行驶，行人的匆忙行进，飞舞的旗帜，路上飞扬的沙子，变成了完美的交响曲。这一切对于他说来很陌生，但却很新奇。一个黑人小孩，一把破旧的吉他，站在街头，在他看来是最美妙的事物。就是听到那从吉他之间跳出的音符，慢慢吸引了他的所有目光。是音乐带他进入了另一个世界：一所废弃的大剧院，顷刻变成了他的幸福天堂，

虽然古老破旧的无法形容，却能接纳他对音乐的渴望。

也就是一夜的时间，天才的他创造了一种前所未有的弹奏方式，演绎着他心中的这份快感，拍打着，微笑着，那是多么天真可爱的笑容，也是多么一件幸福快乐的事。就在这里，也是这位“伯乐”真实的把他带入了音乐世界。虽然有些势力，但也不能忽视了，是他，才让他开始了他的一切。

当莱拉看着别人的孩子对着母亲笑时，她想象着，却没有往下想，因为也许，这对她来说无法再感受。当路易斯在美国的街边，偶遇年轻时一起疯狂的乐友，朋友的劝说，让他看清了现在的自己，也让他记起了曾今自己的模糊轮廓。就在那一刻，他们都觉醒了。

当莱拉知道自己的孩子还活着，当路易斯知道了莱拉的真实身份，他们都拿起了身体的一部分——他们的乐器，去找寻属于他们的一切。也许，这很困难，但不辛苦，更不会觉得累，看着孩子的照片，莱拉有了自己的方向，一遍一遍不停的练习，这就是甜蜜的开始。独行的三人，走到最后还是回到了圆的终点，总会相遇的，不是吗？因为有你一直在前方呼唤。

一个感人的场景，父子俩相遇，互相交流着，互相弹奏着吉他，这也成为了他们的一根线，牵着他和他。他告诉他：“今晚我有乐团演出，也许你不信，但是我写的曲。”就是这句话仿佛牵着他找到了前方等待他和路。

最后那一幕，他们牵手了，那幸福灿烂的笑脸，久久定格在我的眼前。音乐让他们发现了对方，是孩子让他们再次重逢。一曲甜美的爱曲，给了我一种单纯的感动。所有的音乐都在我们身边，我们要做的就是聆听。聆听那世间所以美好的声音吧！她会在任何时候给我们不一样的回答。那其实就是我们所需要的答案。

（外国语学院 王苗）

